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यह सकलन 


आदरणीय नानाजी 
( यानी 'बच्चन' जी ) 
को, 


आदरणीय मामाजी 


( यानी मामा वरेरकर ) 

को, 

सहज वन्‍न्धु 

( यानी विद्वम्मर 'मानव' ) 
को 


सौंपना चाहता हूं । 


शक पक्षपर वक्तव्य 


इस युगमे लेखक होना ही पूर्व जन्मके कुकर्मोका फल हैं और फिर 
उसमे हास्य-व्यग्यका लेखक होना तो पूर्वजन्मके कुकर्मक्रि साथ निकृष्ट 
योनिका भी स्पष्ट सकेत देता है। इस देशको विशिष्ट परम्परा यह रही है 
कि जो भी बात कहेनी हो उसे दाढो लगाकर, मुंह लऊटकाकर, इस सजबज- 
के साथ कहा जाये कि श्रोता ड «के मारे हो मव-कुछ सुन ले । जिन लेखको- 
ने अपना कथ्य प्रस्तुत करनेके लिए हस्त या व्यग्यका माध्यम चुना उस्हें 
स्पष्ट हो अपनी इस रुचिका ( यानी 'मेक-अप' करके न उतारतेका ) पूरा 
मूल्य चुकाना पड़ा । अपने पाठकोमे हास्य-ब्यग्यका लेखक भले ही सर्वप्रिय 
रहा हो लेकिन साहित्यके क्षेत्रमें उसे केवल ऐसा हलका माध्यम अपनानेके 
फ्रारण सदा सौत्तेलेको तरह 'ट्रीट' किया गया है । एक तो ईमानदार-आलो- 
चक यूं ही सहाराका नखलिस्तान वन गया हैं पर जो हैं भी वह सदासे 
'दाढोदार चेहरों का हो ववतत्य सुननेका आदी रहा है। उसने कभो यह 
परखनेकी आवश्यकता नहीं समझो कि आजका हास्प-व्यग्य एक मनोरजना- 
त्मक शैलोमान्र वतकर रह गया हैं अथवा उसके साध्यमसे जीवनके किसी 
विशिष्ट सन्दर्भकों पकडनेका यत्त किया जा रहा हैं। मानव व्यापारके व्यापक 
सन्दर्ममें, जहाँ 'कपनो' और 'करनी'का भेद सहज हो व्यग्यको जन्म देता 
रहता हैं, इस माध्य+की जितनी नयी सम्भावनाएं विकसित हुई हैं, उसका 
आकलन साहित्यिक घ॒र्मके अन्तर्गत अभीतक नहीं आ सका है। जिससे 
इस सम्बन्धमें कुछ भी लिखा है वह एहसान जताते हुए लिखा है तथा हास्य- 
लेखकोस “आजन्म ऋणी'का पट्टा लिखवानेका परोक्ष सकेत भो किया हैं। 
कुछ 'आचार्यो ने इस सम्बन्ध्में अपने विचार देते हुए इन लेखकोके मनमे 
एक होन-भावनाकों जन्म देनेको भी चेप्टा की है । हास्य व्यय्यके लेखकोके 
प्रति इस प्रकारका दृष्टिकोण अपने देश तक ही सीमित नहीं था। अन्य 


एक पशक्षचर चक्‍तच्य 


ध 


हि 


युरेपीय देशोमें भी लगभग इसी प्रकारकी समानान्तर म्थितियाँ रही हैं 
किन्तु वहाँकी जटिल विपमताओने 'दाढोदार-चेहरो'के वहुप्रचारित श्रमका 
शीघ्र ही निराकरण कर दिया। हास्य-व्यग्यकी उत्कृष्टतम रचनाओके अनेका- 
नेक रुपातिप्राप्त सकलन इस वातके प्रमाण हैं क्रि वें जीवनकी कुरूपताओ- 
को पहचान रहे हैं और उन्हें हँसकर संवारनेके लिए कृतमक्ल्प हैं । 


हास्य के साथ एक कठिनाई रही है| दार्शनिकोंसे लेकर चिकित्पकों 
तकने इस विपयपर अपने मत प्रकट किये है ओर कुछ मिलाकर केवल 
एक महान्‌ 'उलझाव' ( करन्फ़्यूज़व ) पैदा करनेके अतिरिक्त कुछ नहीं 
कर सके है | अरस्तू, वर्गसाँ, फ्रायड, लूकास--जिसे देखिए उसे ही हास्य- 
के बारेमें कुछ-न-कुछ कहना है । इस सम्बन्धमें मानवके शरीर-विज्ञानसे 
लेकर उसके मस्तिष्क-विज्ञानकी समस्त 'शल्य-क्रियाएँ' हो चुकी है, किन्तु 
जहाँपर हास्य ( या व्यग्य भी ) मानवीय जीवनके जटिल जोवन-सन्दर्भको 
नया अर्थवोध देता है, उस प्रक्रियाकों साहित्यिक परिप्रेक्ष्ममें रस़कर 
देखनेका यत्न विशेष नहीं हो पाया । हास्य हमारे सस्क्ृत व्यवितित्वकी 
सहजता, ऋजुता एवं पविश्रताका द्योतक रहा है जो समस्त कल्मपको अपनी 
'सुरसरिघारा'में नहलाता हुआ, सब कहें हिंत' करता हुआ प्रवहमान होता 
रहता हैं | विपमताओ, अपूर्णताओ, दुर्वलताओं और भनकही किन्तु स्वीकृत 
रूढ़ि परम्पराओंके विरुद्ध अपने समस्त आक्रोशको जो मुसकानोकी सीमाओ- 
से वाँघकर नयी मानवताके स्वागतके लिए चेतना जाग्रत करते है, उन्होंने 
ही हास्पके शुभ्रतम रूपको पहचाना हैँ । अत हास्यका शुद्ध रूप जाननेके 
लिए उन्हें पढना ही श्रेयस्कर होगा। 'हास्प और व्यग्य का शास्त्रीय 
विवेचन करना न तो यहाँ अभीष्ट ही हैं और न उमकी आवश्यकता हो । 


यह सकलन हिन्दी हास्य-व्यग्यका प्रतिनिधि सकलन होनेका दावा नहीं 
कर सकता । पहले तो इसमें बहुत-से ऐसे हास्य-लेखकोकी रचनाएँ छूट गयी 


आधुनिक हिन्दी दास्य-ब्यग्य 


है जो हो सकता है कि हिन्दीके ऐतिहासिक हास्प-लेखक हो किन्तु जिनकी 
रचनाएँ न मुत्ते 'हास्य'के नामपर आकृष्ट कर सकी हैं और न 'माधुनिक्ता- 
के नामपर ही । दूमरे, एसमे ऐसे चहुत-से छेज़क है जिनके नाम 'हास्प- 
व्यग्य लेसकोकी स्वीकृत सूची में है हो नहीं। 'वर्मभेद के तामपर उन्हें 
सीरियम-रस'का लेखक माना जाता रहा हैं। एन लेखकोने वस्तुत 
जहाँ इस माध्यमको पकड़ा हैँ वहां उसकी मयी छावित विकर्सित हुई-सी 
छगती है । अत मैने इस सकलनमें उन्हें रखना चाहा है। तीसरे ऐसे 
भो हैं जिनकी कुछ चीज़ें प्रकाशमे आयी थी किन्तु किन्ही कारणोसे जनमत्ते 
ही वे विस्मृतिके गर्भमें समा गयो। उन्हें फिसे सामने लानेका मेरा 
बाग्रह स्पष्ट हैं। सकलित सभी रचनाओमें वे तत्व सहज ही मिल सकेंगे 
जो बाजकी 'आधुनिकता को उपलब्धि हैं। इसीलिए 'आधुमिक हिन्दी 
हास्य-व्यग्यमें उनके सकलनकी सार्थकृता है । किन्तु फिर भी यह सम्रह 
प्रतिनिधित्॒वका दावा नहीं करता। यदि करता भी हैं तो केवल मेरी 
'सकोण-भभिरुचि का ! 


सात-माठ वर्ष पूर्व सकलन करनेका काम प्रारम्म किया था केवल 
आनन्द के लिए। विदेशी सकलऊनोको देखकर मोह हुआ कि हिन्दोपें भी 
इस भ्रकारका एक संग्रह हो! अच्छा तों वह होता कि यह काम किसो दूसरे 
भिलेमानुस ने दिया होता कि में यहाँ तो अपनी 'पक्षधरता'से मुवित पा 
जाता । पर इस युगर्मे जहाँ सबके पास केवल अपनी ही 'ढपलियाँ' हैं जिन- 
पर केवल उन्हीका राग अलापा जा सकता है वहाँ अपनो 'ढवलो'को भी 
टपलो को सज्ञा दिलानेके लिए यदि शोर मचाना हो पड़े तो मेरा गला 
सवके झगे रहेगा | में उन समस्त छेखकोका बहुत आभारी हूँ जिन्‍्होने इस 
'सकलनमें अपनी रचनाएँ देकर एक टोन! बनानमें मेरी सहायता की है ! 
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वालमुक॒न्द गुप्त 


माई छोर्ड 


माई लॉट | लडकपनमे इस बूढ़े भगड़कों बुलबुलका बडा चाव 
था । याँवम किसने ही शौकोन बुलबुलवाज़ थे। वह बुलबुले पकदते थे, 
पालते थे ओर लछडाते घे । बालक शिवश्यम्मु दार्मा बुलबुर्ले लडानेंका चाव 
नही रखता था। केवल एक वलवुलकों हाथपर बिठाकर ही प्रसन्त्र होना 
चाहता था। पर ब्राह्मण कुमारको बुलवुरू बैसे मिले ? पिताकों यह भय 
घा कि वालकको वुलबुलू दी तो वह मार देगा, हत्या होगी । अथवा उसके 
हाथसे बिल्ली छीन लेगी तो पाप होगा। बहुत अनुरोधसे यदि पिताने 
किसी मित्रकी बुलब॒छ किसी दिन ला भी दो तो वह एक घण्टेसे अधिक 
नही रहने पाती थो। वह भी पिताकी निगरानीमे ! 

सरायके भटियारे बुलवुर्ल पकडा करते थे। गाँवके लडके उनसे दी- 
दो तीन तीन पैसेमे खरीद लाते थे। पर बालक शिवशम्भु तो ऐसा नही 
कर सफता था । पिताकी आज्ञा बिना वह बुलबुरू कैसे लावे और कहाँ 
रखें ” उघर मनमे अपार इच्छा थी कि बुलबुरू ज़रूर हाथपर हो । इसीसे 
उडती वल्वुलको देखकर जी फडक उडता था। बुलवबुरूकी बोली सुनकर 
आानन्दसे हृदय नृत्य करने लगता था । कैसो-कैसी कल्पनाएँ हृदयमें उठती 
थी। उन सब बातोका अनुभव दूसरोको वया होगा, आज यह वही 
शिवशम्भु है, स्वयथ इसीको उस वालकालके भअनिर्ववत्तीय चाव और 
भआनन्दका अनुभव नहीं हो सकता । 

बुलबुलू पकडनेकी नाना प्रकारकों कल्पनाएँ मन-ही-मनमें करता हुआ 
बालक शिवशम्भु सो गया । उसने देखा कि ससार बुलवुरूमय है। सारे 
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गाँवमें बुलबुले उड रहो है । अपने घरके सामने खेलनेका जो मैदान है, 
उसमे सैकडो बुलबुर्लें उडती फिरती है । फिर वह सत्र ऊँची नहीं उच्ता 
हैं । उनके बैठनेके अड्डे भी नीचे-नीचे है । वह कभी उडकर इधर जाती 
हैं गौर कभी उधर, कभो यहाँ बैठतों है और कमो वहाँ, कभी स्वय उड- 
कर बालक थिवश्वम्मुके हाथकी उँगलियोपर भा बैठती है। शिवशम्मु 
आनन्दमें मस्त होकर इधर-उधर दौड रहा हैं। उसके दो तीन साथी भी 
उसी प्रकार बुलबुल्ले पकडते और छोडते इधर-उबर कूदते फिरते हैं । 
आज शिवशम्भुकी मनोवाछा पूर्ण हुई। आज उसे बुलवुलोकोी कमी 
नही है । भाज उसके खेलनेका मैदान बुलबुलिस्तान बन रहा है। गाज 
भिवश्वम्मु बुलबुलोका राजा ही नही, महाराजा हें। आनन्दका पिलसिला 
यही नही टूट गया। शिवशम्भुने देखा कि सामने एक सुन्दर बाग हैँ । वहीसे 
सब बुलचु्लें उडकर आती हैं । वालक कूदता हुआ दौडकर उममे पहुँचा । 
देखा, सोनेके पेड-पत्ते और सोने ही के नाना रगके फूल है । उनपर सोने- 
की वुलबुलें बैठी गाती हैं ॥ भौर उडतो-फिरती है । वही एक सोनेका महल 
हैं । उसपर सैकडो सुनहरी कलश हैं । उनपर भी बुलवुर्ले बैठी है | वालक 
दो-तीन साथियोसहित महलूपर चढ गया । उस समय वह सोनेफा बगोचा 
सोनेका महल और बुलबुलोसहित एक वार उठा। सब कुछ आनादसे 
उडता था । बालक शिवशम्भु भी दूमरे बालकोमहित उड रहा था| पर 
यह आमोद बहुत देरतक सुखदायी न हुआ। बुलबुलोका खयाल अप 
वाठकके मस्तिष्कसे हटने लगा। उसने सोचा--है ! मैं कहा उठा 
जाता हूँ ? माता-पिता कहाँ? मेरा घर कहाँ ? इस पिचारफे आते 
ही सुख-स्वप्त भग हुआ । बालक कुलबुलाकर उठ बठा। देखा और 
कुछ नही, भपना ही घर और अपनो ही चारपाई है। मनोराज्य ममाप्त 
हो गया | ५ 
आपने माई लॉर्ड | जबसे भारतवर्पमें पवारे है, वुलब॒लोका स्वप्न हे 
देखा है या सचमुच कोई करनेके योग्य काम भी किया है ? साठी अपना 
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खाल हो पूरा किया है या यहाँकी प्रजाके लिए भो कुछ कत्तेव्य पालन 
किया ? एक बार यह बाते बडी घोरतासे मनमें विचारिए। आपकी भारत- 
में स्थितिकी अवधिके पाँच वर्ष पूरे हों गये। अब यदि आप कुछ दिन 
रहेंगे तो सूदमे, मूठघन समाप्त हो चुका | हिसाव कीजिए, नुमायणी कामो- 
के सिदा कामकी बात जाप फौन-मी कर चले है और भडकवाजोके सिवा 
ड्यूटी ओर कत्तव्यकी ओर जापका इस देशमे आकर कब ध्यान रहा हैं ? 
इस बारके वजटकी बबतृता हो आपके कत्तंव्यकी अन्तिम वक्‍तृता थी जरा 
उसे पढ़ तो जाइए । फिर उसमें आपकी पाँच सालको किस अच्छो करतूत- 
का वर्णन है ? आप वारम्वार अपने दो अति तुमतराकसे भरे कामोका 
चर्णन करते हैँ । एक विक्टोरिया-मिमोरियलक हॉल और दूमरा दिलल्‍्ली- 
दरवार ) पर ज़रा विचारिए तो यह दोनों काम “शो” हुए या “ड्यूटी” ? 
विक्‍्टोरिया-मिमोरियल हॉल चन्द पेट-मरे अमीरोके एक-दो बार देख आने- 
की चीज़ होगी । उससे दरिद्रोका कुछ दु श्र घट जावेगा या भारतीय प्रजा- 
की कुछ दक्षा उन्नत हो जावेगी, ऐसा तो आप भी न समझते होगे । 

अब दरवारकी वात सुनिए कि क्या था। आपके ख़यालसे वह बहुत 
बड़ी जीज़ थी । पर भारतवासियोकी दृष्टिमें वह वुलुवुलोके स्वप्नसे बढ़कर 
कुछ न था। जहाँ-जहाँसे वह जुलूसके हाथी आये, वही-वहीं सव लौट 
गये । जिस हाथीपर आप सुनहरी झूलें और सोनेका होदा लगवाकर छत्- 
धा+णपूर्वक सवार हुए थे, वह अपने कीमती असवावसहित जिसका था, 
उसके पास चला गया । जाप भी जानते ये कि वह आपका नही और 
दर्शक भी जानते थे कि आपका नहीं । दरवारमे जिस सुनहरी सिहासनपर 
विराजमान होकर सापने सारतके सब राजा-महाराजाओकी सलामी ली 
थी, वह भी वहींतक था और आप स्वय भछो-भाँति जानते हैं कि वह 
आपका न था । वह भी जहाँसे आया था, वही चला गया । यह सब चीजें 
खाली नुमायशी थी । भारतवर्पमें वह पहले हो से मौजूद थी। क्या इन 
सबसे जञापका कुछ गुण प्रकट हुआ ? छोग विक्रमको याद करते है या उसके 


साई लो ' 


सिहासनको, अकबरको या उसके तस्तको ? शाहजहाँकी इज्जत उसके 
गुणोसे थी या तख्तेताऊससे ? आप जैसे बुद्धिमान्‌ पुरुषके लिए यह सब बाते 
विचा रनेको है । 

चीज़ वह बननी चाहिए, जिसका कुछ देर कयाम हो । माता-पिताकी 
याद आते ही बालक शिवशम्भुका सुख-स्वप्न भग हो गया । दरबार समाप्त 
होते ही वह दरवार-भवन, वह एम्पीथियेटर तोडकर रख देनेकी वस्तु हो 
गया | उधर बनाना, इधर उखाडना पडा। नुमायशी चीज़ोका यही 
परिणाम हैं । उमका तितलियोका-सा जीवन होता है । माई छांड | आपने 
कछाडके चायवाले साहबोकी दावत खाकर कहा था कि यह लोग यहाँ 
नित्य हैं ओर हमलोग कुछ दिनके लिए। आपके बह 'कुछ दिन! बीत 
गये । अवधि पूरी हो गयी । अब यदि कुछ दिन और मिलें, तो वह किसी 
पुराने पुण्पके बलसे समझिए। उन्हीकी आशापर शिवशम्भु शर्मा यह 
चिट्ठठा आपके नाम भेज रहा है, जिससे इन माँगे दिनोमे तो एक बार 
आपको अपने कत्तंग्यका खयाल हो । 

जिस पदपर आप आरूढ हुए, वह आपका मौझूसी नहीं । नदी" 
नाव सयोगकी भांति हैं| आगे भी कुछ भाशा नहीं कि इस बार छोडनेके 
वाद आपका इससे कुछ सम्बन्ध रहे । किन्तु जितने दिन आपके हाथमे 
शवित है, उतने दिन कुछ करनेकी शवित भो है | जो आपने दिल्ली आदि- 
में कर दिखाया, उसमें आपका कुछ भी न था, पर वह सब कर दिखाने- 
की शवित आपमें थी । उठती प्रकार जानेसे पहले, इम देशके लिए कोई 
असली काम कर जानेकी शक्ति आपमे है । इस देशको प्रजाके हृदयमे कोर 
स्मृति-मन्दिर बना जानेकी शवित आपमें है । पर यह सब तब हो. सकता 
है कि वैसो स्मृतिकी कुछ कदर आपके हृदय भो हा । स्मरण रहे, धातुकी 
मूर्तियोके स्मृति-चिह्नसे एक दिन किलेका मैदान भर जायगा। महारानीका 
स्मृति-मन्दिर मैदानकी हवा रोकता था या न रोकता था, पर दूमराको 
मूर्तियाँ इतनी हो जावेगी कि पचास-पचास हाथपर हवाको कराकर 
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चलना पड़ेगा । जिम देशमे लॉ्ड लँसडौनको मूति वन सकती है, उसमे 
लौर किस-किसको मूर्ति नही वन सकतो २ माई लॉ्ड । क्या आप भो 
चाहते है कि उसके आस-पास आपको भो एक वैसो ही मूर्ति सष्टी हो ? 

यह मूर्तियां किस प्रकारमे स्मृति-चित्त है ? एस दरिद्र देशके बहत-से 
घनोकी एक टेरी है, जो किसी काम नहीं भा सकती । एवं बार जाकर 
देखनेसे हो विदित होता है कि बह कुछ विधेष-पत्षियोके कुछ देर विधाम 
लेनेके अडुडेसे बढ़कर कुछ नही हैं। माई लॉड ! आपको मूत्तिकी वहां 
क्या शोभा होगी ? जाइए, मूर्तियाँ दिलाव । वह देसिए, एक म॒ति है, जो 
क्िलेके मैदानमें नहों है, पर भारतवासियोके हृदयमें बनी हुई हैं। पहन 
चानिए, इस दीर पुरुपने मैदानकी मूत्तिसि इस देशके करोड़ो गरीबोके 
हृदयमे मूरति बनवाना अच्छा समप्ता। वह लॉई रिपनको मूरति है और 
देखिए, एक स्मृति-मन्दिर यह आपके पचास लछाखके सगमरमरवाछेसे 
अधिक मज़दूत और सैकडो गुना कोमती है । यह स्वर्गीया विवदोरिया 
महारानीका सन्‌ १८५८ ई० का घोषणा-पत्र हैं। आपकी यादगार भी 
यही बन सकती हैँ, यदि इन दो यादगारोकी आपके जोमें बु:छ इज्जत हो । 

मतलब समाप्त हो गया। जो लिखना था, वह लिखा गया । अब 
खुलामा वात यह हैं कि एक बार शो और ड्यूटीका मुकाबला कीजिए । 
शोको शो हो समझिए | शो ड्यूटी नही है । माई लॉ ! आपके दित्ली- 
दरवारकी याद कुछ दिन बाद उतनी हो रह जावेगी, जितनी शिवश्म्गु 
शमकि वालकपनके उस सुख-स्वप्नको है! 


भाई छॉड 


वालकृष्ण भट्ट 


वकोल 


यह जानवर ब्रिटिश राज्यके साथ ही-साथ हिन्दुस्तानमे आया हैं । 
पुराने आर्योके समय इनका कहीं पता भी नहीं लगता | मुसलमानोकी सल्त- 
नतमे वकील वही कहलाते थे जो छोटे राजा या रईमोंकी ओरसे किसी 
चक्रवर्ती बडे राजाके दरवारमें रहा करते थे। पर किसी न्यायकर्ताके सामने 
वादी प्रतिवादीकी ओरसे अवके समान वादानुवादसे उस वबकीलकों कोई 
सरोकार न था। वास्तवमे अंगरेज़ी शासनने इस पेणेक्ो बडी उन्नति विया | 
सच पूछो तो यह एक परम स्वच्ठन्द व्यवसाय हैं ओर बडी वृद्धिका काम 
है । कोई ऐसा विपय नहीं है जिसको कभी-न-कभी वकोलकों अच्छी 
तरह जान लेना नही पडता । कभी इसे राजकीय विपयोगे घुमना पडता 
हैं कभीको वाणिज्य कौर तिज़ारतकों ऐसा जानना पडता है जैसा किसी- 
पे जन्म-मर वही काम किया हो । कभी जमीदारीका रस बिना अगुल-भर 
ज़मीन अपने अधिकारमें रखनेके भो उसको चखना या अनुभव करना पडता 
हैं । इस पेशेकी आमदनीका कुछ ठिकाना नहीं है, जिसकी दूकान चल 
गयी लच््मी उसके सामने हाथ जोडे खडी रहती हैँ । जिसकी न चली 
उसको रोज़ रोज़ा रखना पडता है, रोज़ी उसको दुर्लभ हो जाती है । 
जिसका काम चलता है नही भी चलता उसका वह हाछ रहता हैं जैसा 
जुआरीका । दाँव पडता गया, नया गहनापाती खाना कपड़ा सभी कुड 
वढियासे वढिया तैयार हो गया। न पदा तो पेटमें चूहे उछठा फिय । 
किसोको मुँह दिखानेमें जरम होतो है ॥ बहुतोकी समझ हैं कि इस काममे 
पुलिसकी नाई झूठ ज़हर बोलना पडता है। पर यह जिसी तरह सच नही 
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है। हमने अच्छे अच्छे तजरिवेकार वकीलोसे सुना है कि वकीलोको विजय 
नामवरी और प्रतिष्ठा सत्य ही से होतो हैं। बहुत लोग कहते है इस 
पेशेमे मेहनत नही करना पडता है, यह भो मिव्या है। मन और मस्तिष्क 
दोनोको वहा परिश्रम पडता है | दूसरेका दुख अपना समझ उसको दूर 
करनेके लिए भिड जाना पडता है। मसल है एक गडरियेके ऊपर भेड 
चुरानेका अभियोग लगाया गया । गडरियेके वकोरू साहवने जजके सामने 
बहस कर उसे छुडा लिया । गढरिया और उत्तका मित्र दोनो घर लोटे 
आते ये। मित्रने पुछा--भाई, सच वतलाओो तुमने भेड चुराया था या नही ? 
उसने कहा--भाई, चुराया तो था पर जबसे वकोछू साहबकी बात सुनी 
तबसे मनमे सन्देह है कि हमने सचमुच चुराया था या नहीं । 
दंद्योने निश्चय किया है, वीके क्षयसे भी वाणोका क्षय अधिक 
निर्बल करता हैं । सो वकालुतके पेशेमे कितना बकना पडता है इसकी 
कोई हद नही है, तव वकोलोके परिश्रमका क्‍या कहना ? सच तो यो है 
कि जिन लोगोने अदालतकी सैर की हैं वे जान सकते हैं कि वकील 
कितनी मेहनत करते हैँ ओर कितना मुअक्किलका उपकार अदालतमें 
इनसे होता है । जब दो वकील तीतर-बटेर-से लडते है तब जो सुननेवाले 
होते है वे प्राय दो तरहके होते है, या तो वादीसे उनका सम्बन्ध रहता है 
या निरे तमाशदरोन होते हैं जो केवल दिल-बहुलाव और सैरके लिए 
अदालत णये थे। जो दो फ़रीकमे किसी एकके सम्वन्धो होते हैँ वह अपने 
वकीलकी तकरीर सुन प्रसन्न हो जाते हैं। उसके प्रत्येक शब्दको वेदबावय 
मानते है और प्रतिवादीके वकोलकी तकरोर बड़े क्रोघसे सुनते हैं, यहाँ- 
तक कि बस चले तो मार वेठे । जो सैर-सपाटेके लिए गये है वे अचम्भेमे 
था जाते है कि दोनो देखनेमे प्रतिष्ठित हैं पर सच्चा दोमे कौन हैं । फौज- 
दारी हो चाहे दीवानी हो, अपने मुअव्किलकों बात पुष्ट कर देना और 
सत्यकों चमका देना वकील ही का काम है। इस्लैण्डमें एक राजवधने राज- 
कुमारपर अभियोग किया । राजवधूके वकौलने अपनी ववतृतामे कहा, हम 


5 
हिंगाक लीशकाजावी। कमा का 


लोगोका काम थुद्ध और पवित्र है, हमको केवल अपने मुअविकलोकी वात 
सिद्ध करना है। यद्यपि मैं इस समग्र इस देशके राजक्रुमारपर अगिक्षेप 
कर रहा हूँ, इसका मुझे कुछ जित्तमें सकोच नही है | जिसका मैं वकील 
हूँ उसके फायदेपर मेरी दृष्टि है चाहे देश विरुद्ध हो जाय तो में उसे कुछ 
खयाल न करूँगा । 
सच तो यो है देशके उद्धारक इस समय वे वकील ही देखे जाते है 

वडें-वडे राजकोय विपयाके समझने और उसपर तकं-वितर्क, ऊहा-पोड़ 
करनेवाले यही तो देखे जाते हैँ ! वैसे ही इनका स्वच्छन्द व्यवसाय भी है 
कि औरोके समान ये गवनंमेण्ट या कर्मचारियोके बाधित नही हो सकते । 
धैर्य, हिम्मत, साहस ये तीन बातें इस पेजेक्री जान हैं। अच्छा छायक 
वकील चलता-पुरजा बही होगा जिसमें ये तीनों बाते होगी । गत्रनंमेण्ट 
कानून हिन्दोकों चिन्दी निकालते हुए मुल्ककी तरकक्‍कीमें मानो जहरनमा 
घोल रहा है, उसका “ऐण्टोडोट” प्रतोकार ये वकील ही हैं। वड़े-बढ़े 
घहरोको शोभा हैं। जो चलते बने तो भीवल दरजेकी प्रतिष्ठाका द्वार हैं । 
पर सोच होता हैं जब खाल करो कि बन्दरके हाथमें मणिके समान कितने 
इस पेणेकी ऐसा विगाड़ रहे हैं कि वकीरकू झूठकों सच, सचको झूठ कर 
देनेके लिए बदनाम हो रहे हैं सो न किया जाय तो वकारूत आदमीको 
अपनी इृ्ज़त बनानेके लिए बडा उम्दा जरिया है । वह जमाना गया जय 
वकीलोकी तवायफके साथ तुलना दी जाती थी। अब इस समय सम्य 
सुशिक्षित जिन्‍्होने भंगरेज़ीकी उमदा तालीम पायी हैं उनको अपने उत्तम 
गुणकौशल्य, सजीदगी, सच्चाई, ईमानदारीके प्रकट करनेफों यह काम 
एक मात्र सहारा है और अंगरेजो राज्यमें बदी उत्तम जीविका है चलते 
बन पड़े तो । इत्यादि । 


१३६ आउनिए हिन्दी हास्य-ब्यग्य 


प्रतापनारायण सिश्र 


दांत 
इस दो अक्षरके गब्द तथा इन थोडो-सी छोटो-छोटो हड्टियोमे भी 
उस चतुर कारोगरने यह कौशल दिखलाया हैं कि किसके मुँहम दाँत है 
जो प्रा-पूरा वर्णन कर सके। मुखकों सारो शोभा ओर यावत्‌ भोज्य 
पदार्थोका स्वाद इन्हीपर निर्भर /॥। कवियोने अलक ( जुल्फ ), भ्रू 
( भों ) तथा वरुनी आदिको छवि लिखनेमे वहुत-बहुत रीतिसे बालकी 
खाल निकाली है, पर सच पूछिए तो इन्हीकोी शोभासे सबकी शोभा 
हैं। जब दाँतोके विना पुपला-्ता मुँह निकल आता हैं, और चिबुक 
( ठोढी ) एवं नासिका एकमें मिल जाती है उस समय सारी सुधराई 
मिट्टीमे मिल जातो है । 
कवियोने इसकी उपमा हीरा, मोती, माणिकसे दी है । वह बहुत ठीक 
है, वरच यह अवयव कथित वस्तुओंसे भी अधिक मोलके हैं ) यह चह अग 
है जिसमें पाकशास्त्रके छहों रस एवं काव्यशास्त्रके नवों रसका आधार है । 
खानेका मजा इन्होसे हैं। इस वातका अनुभव यदि आपको न हो तो किसी 
बुडढेसे पूछ देखिए, सित्राय सतुआ चाटनेके ओर रोटोको दूधमें तथा दालमें 
भिगोके गलेके नोचे उतार देनेके दुनिया-भरकों चोज़ोंके लिए तरस ही के 
रह जाता होगा । रहे कविताके नौ रस, सो उनका दिग्दर्शन मात्र हमसे 
सुन लिजिए --- 
शुगारका तो कहता हो क्या हैं। अहा हा ! पान-रग-र अथवा 
यो ही चमकदार चटकोले दाँत जिस ममय बातें करने तथा हेंसमेमे दष्ट 
जाते हैं उस समय नयन और मन इनने प्रमुदित हो जाते हैं कि जिनको 
दो ३७ 


वर्णन गूँगेको मिठाई है। हास्य रसका तो पूर्ण रूप हो नहीं जमता जब- 
तक हसते हंसते दाँत न मिकल पडे। करुण और रोद ससमें टख तथा 
क्रोधके मारे दाँत अपने होठ चबानेके काम भाते है एवं अपनों दीनता 
दिखाके दूसरेको करुणा उपजानेमे दाँत दिखाये जाते हैं। रिसमे भी दाँत 
पीसे जाते हैं। सब प्रकारके वीर रसमे भी सावधानोमे झद्युकी सैन्य अयया 
दु खियोके देग्य अवधा सत्कीतिकी चाटपर दाँत लगा रहता है। भयानक 
रसके लिए घिह-व्याप्नादिके दांतोका ध्यान कर लीजिए, पर रातको नहीं, 
नही तो सोतेसे चौक भागेंगे | वोभत्स रसका प्रत्यक्ष दर्शन करना हो तो 
किसी तिव्वती साधुके दाँत देख लीजिए, जिनको छोटी-सो स्तुति यह है कि 
मैलके मारे पैसा चिपक जाता है । अद्भुत रसमे तो सभी आशइचर्यकी बात 
देख-सुनके दाँत बाय मुंह फैलायके हवका-बक्‍्का रह जाते हैं । शात्त रसते 
उत्पादनार्थ श्रो शकराचार्य स्वामीका यह महामन्त्र है-- 

“भज गोविन्द भज गोविन्द गोविन्द भज मूढमते । 

सच है, जब किसा कामके न रहेँ तब पूछे कौन ? 

“दाँत बियाने खुर घिसे, पोठ बोझ नहि लेड 

जिस समय मृत्युकी दाढके बीच बंठे हैं, जलके कख्ुएण, मछली, स्थलफे 
कौआ, कुत्ता आदि दाँत पैने कर रहे हैं, उस समयमें मो यदि सत्‌चिततमे 
भगवान्‌का भजन न किया तो क्या किया ? आपकी हट्टियाँ टाथीके दाँत 
तो हुई नहीं कि मरनेपर भी किसीके काम आवेगी। जीते जी ममास्मे 
कुछ परमार्थ बना लीजिए, यही बुद्धिमानी हैं। देलिए, आपके दाँत ही 
यह शिक्षा दे रहे हैं कि जबतक हम अपन स्थान, अपनी जाति द्ित्तावरी) 
और अपने काममे दृढ है तमीतक हमारी प्रतिष्ठा है। महातक कि ब- 
बह्े कवि हमारी प्रशमा करते है, बडे-्बदे सुन्दर मुखार्विस्दापर हमारी 
मोहर 'छाप! रहती है। पर मुखसे बाहर हाते ही हम एप अपावन 
घुृणित और फेंकने योग्य हट्टी हो जाते है--मुखमें मानिक सम देशन 

र निकसत हाड'” हम जानते हैं कि नित्य यह दलक भी आप अपन 


वृष आउनिकय हिन्दी हास्य व्यग्य 


मस्य देश भारत और अपने मस्य सजातीय हिन्दू-मसलमानोका साथ 
तन-मन-धन और प्रान-पनसे क्यों नहीं देते ” याद रखिए--''सस्‍्थानभ्रष्टा 
न शोभन्ते, दन्‍ता केशा नखा नर । 
हाँ, यदि आप इसका यह अर्थ समझे कि कभी किसी दक्षामे हिन्दुस्तान 
छोटके विलायत जाना स्थान-अश्रएता है तो यह आपकी भूल हैँ । हेसनेक 
समय सेंहसे दाँतोका निकल पडना नहीं कहलाता, वरच एक प्रकारकी 
शोभा होती है । ऐसे हो आप स्वदेश-चिन्ताके लिए कुछ काल देशान्तरमे 
रह जायें तो आपकी वडाई है । पर हाँ, यदि वहाँ जाके यहाँकी ममता 
हो छोड दीजिए तो आपका जीवन उन दाँतोके समान हैँ जो होठ या 
गाल कट जानेसे अथवा किसी कारण-विशेषसे मुँहके बाहर रह जाते है 
और सारी झोभा खोके भेडिये-जैसे दाँत दिखाई देते है । क्यों नही, गाल 
और होठ दौँतोका परदा है । जिसके परदा न रहा, अर्थात्‌ स्वजातित्वकी 
शैरतदारो न रहो, उसकी निर्लज्ज जिन्दगों व्यय है । कभी आपको दाढको 
पीडा हुई होगो तो अवध्य यह जो चाहा होगा कि इसे उखड़वा डालें तो 
अच्छा है। ऐसे ही हम उन स्वाथके अन्धोके हकमें मानते हैं जो रहें 
हमारे साथ, बनें हमारे ही देश-माई, पर सदा हमारे देश-जातिके भहित 
ही में तत्पर रहते हैँ | परमेश्वर उन्हें या तो सुमति दे या सत्यानाश करे। 
उनके होतेका हमे कौन सुख ? हम तो उनकी जेजैकार मनावेंगें जो अपने 
देशवासियोसे दाँत काटो रोटीका वरताव (मच्चों गहरी प्रोति ) रखते है । 
परमात्मा करे कि हर हिन्दू-मुसलमानका देशहितके लिए चावके साथ 
दांतों पत्तीना आता रहे । हमसे बहुत कुछ नहीं हो सकता त्तो यही 
निद्धान्त कर रक्‍्पा है-- 
“कायर कपूत फहाय, दाँत दिखाय भारत तम हरौ' 
कोई हमारे लेख देख दाँतो तले उंगली दवाके सूझ-वुझकी तारीफ 
करें, अयवा दाँत बायके रह जाय, या अरसिकतावश यह कह दे कि 
कहांको दाताकिलकिल लगायी हैं तो इन बातोकी हमे परवाह नहीं है । 
होंत व 


हमारा दौत जिस बोर लगा है, वह्‌ लगा रहेगा, औरोकी दाँतकटाकटमसे 
हमकी कया ? 


अत हम इस दन्तकथाको केवल इतने उपदेशपर समाप्त करते है कि 
आज हमारे देशके दिन गिरे हुए हैं। अत हमे योग्य है कि जैसे वत्तोम 
दाँतोके बीच जीभ रहती है वैसे रहे, और गपने देशकी भलाईके लिए 
किसीके आगे दाँतोमे तिनका दबाने तकमे लज्जित न हो तथा यह भी 
ध्यान रबखें कि हर दुनियादारको वातें विश्वास-योग्य नहीं हैं । हाथीफे 
दाँत खानेके और होते हैं दिखानेके और । 


आउुनिक हिन्दी हास्य स्यग्य 


शिवपूजन सहाय 


मै हजाम हू 


मैं हज्जाम हूँ। मच्छो हजामत बनाता हूँ । जी लगाकर बना हूँ तो 
केश पखवारे तक न पनपें--रोएँं भो न अकुरे । मगर जी लगता नही 
जवतक मेरे छुरेको छप्पन छरा कोई छेल-छब्वीछा नहो मिलता। मिल 
गया तो छा रसे-रसे चलने लूगता हैं । अगर सयोगसे कोई गण्डपाताली 
मिल गया तो छरा छटकर चल पडता हैं। इसलिए कपोलपातालो मेरे 
टिग फटकते नही । मेरी उन्‍्मादिनी उंगलियाँ जब गालोको गुदगुदाने लगती 
है तो रसज्ञोका नीद आने लूगतो है । 

नीतिशास्प्रानुतार शस्त्रधघारी कभी विश्वसनीय नही होता, किन्तु मेरे 
शास्त्रसज्जित लोखरको देखकर भी बडें-बडे राजा-रईस ओर सेठनसाहू- 
कार वडी आस्थाके साथ मेरे छुरेके आगे गरदन झुका देते है। जो 
सारी दुनियाको उलटे छरेसे मूडते हैं उन्हें में सोधे छुरेसे ही मूड डालता 
हैँ। मनमाने पैसे भी गिना लेता हूँ और मतमाना कर ठोठ भी मसरूू 
देता हूँ । 

किसी सशस्त्र व्यक्तिके हाथमे कोई विद्वास पूर्वक अपना सिर नहीं 
सोपता, पर मेरे 'विश्वसनीयमायघ'के सामने सबके सब स्वत्त आत्म-सम- 
पण कर देते हँ--मेरें स्पर्णसुखावह छुरेको अपना गला सौंपनेमे कोई 
कभी हिचचता नहीं, यहाँतिक कि मेरी इच्छाके विरुद्ध कोई रच-मात्र भी 
ट्ससे मस नहीं होता । 

जिस समय मनचाहा व्यक्ति मिल जाता है उस समय मेरी नृत्य- 
झोला उंगल्याँ मन्यर गतिसे अपना लोच दिखाने लगती है । मेरी अगुलि- 


में हज्लाम 
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अग्रनाओके अभिनयके लिए कमनीय कपोल ही रमणीग्र रगभच है। मेरी 
भाव-भंमिमा-मरी कनक शलाका-पती उँंगलियोके लिए चित्तचोर चिपक 
ही 'सुचिर चिर कमोटी' है । 

किस्तु में कपोलछानन्दी होकर भी सर्वथा निलिप्म और अनासकत हैं 
इसलिए मे प्रमदाओका प्रतिद्वन्द्री नहीं कहा सकता। हाँ, ठग और 
चोरके वीचका ठाकुर अवध्य हूँ, इसलिए ठसकके साथ कहता हें कि 
ठाकुरका भोग कभी जूठा नहीं कहलाता, प्रसाद कहा जाता है। न भौरा 
फूलको जूठा करता है, न चोटी चोनीको । यदि सोच समझकर देसिए त्तो 
में छलनागणको सुख वृद्धिका सावक हूँ 

याद रहे में हाथरसका हज्जाम हूँ । मगर रहता हूँ वतारसमे । प्रज- 
वसिया और बनरमिया होनेके कारण ही तो रप्तिया हूँ। सचमुच मेरे 
हाथोमें ही रस हैं । टटका-ठटका टे हूँ तो टकटकी बेंच जाय और टटोछ- 
टटोल टीप दूँ तो बिरहोकी हराम नींद भी चुपकेसे चल्की आये | 

मैने जैसे स्पृटणीय इवास सौरभोका रसास्वादन किया हैं वैस तो 
बहुतोको नसीब न होगे । जिन मानिनी मुंछो तक बठे-बढोफ़े हाथ नहीं 
पहुँच सकते उनको कुकुर पूँछ बनानेके लिए मेरे हाथ बढ़े कोशछक 
साथ सरसते-विलसते हैं । हाँ, जनाब, लोखर लिये फिरनेंके कारण मुझ 
निरा लोफर ही न समझिए । 

नेत्रेन्द्रिय, त्राणेन्रिय और त्वगिन्द्रिय--तीनोका ( अिविय ) सुरा 
में एक साथ ही लूटता हूँ, इसलिए में सोौभाग्य-शाली भी फिसासे कप नटी 
हैं । मेरी अनुभूतियाँ यदि किसी कतिफे हाथ छग जाये तो उममें विशारा 
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लालकी आन्मा चहक उठे । 

'आदमोमें नोआ, पछोम कोआ--इस प्रमिद्ध कहायतके जनुगार 
मेरी धर्तता भी जग-जाहिर है। ठसमलिए वर्तमान यगमे सर्वत्र ही मेरी 
जातिका वोल-बाला है। सभी देशों और सभी लेत्रामे मेरे जानि। लास 
याये जाते है । भले हो वे जन्मना हज्जाम न हों पर क्मंणा तो तिईचय 
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हो हैं । मेरे छरेसे घुटी हुई दाढी तो पनपती भो है, पर कर्मणा हज्जाम- 
कौर व्यवसायी “मुण्डन मर्चेणट/--जिसको हजामत बनाते हैं उसको चाँद 
गजी कर डालते है. एक-एक खूँटो उम्राड लेते हैं । फिर उसके सफाचट 
चेहरेपर वाल उगते हो नहीं । मानव-जातिके भाग्यके हरे-भरे क्षेत्रको 
चर जानेवाले ये 'वैशाखनन्दन वस्तुत दूर्वाकन्दनिकन्दर्ना हैं। इनकी चरी 
हुई खेती कभी फलतो नहीं, इनके मूढे हुए सिर सदाके लिए “लुण्ड मुण्ड' 
वन जाते है । 

आज-कल हजामतका पेशा बहुतोने अपना लिया हैं। भाँखे खोलकर 
चारो ओर देख लोजिए। यदि कोई नयी उमगका नेता है तो निस्सन्देह 
नापित भी है, पयोकति जनताकी हजामत बनाना ही उसका घन्धा रोजगार 
है। दुनियाकी सरकारें प्रजाकी हजामत बनाती है। निरकुश लेखक 
भाषाकी हजामत चनाता हैं। स्वयम्भू कवि छन्दोकी, डॉक्टर मरीज्षोको, 
वकील मुवक्क्तिलोकी, टिकिट चेकर मुसाफिरोकी, दुकानदार ग्राहकोकी, 
पण्डा तोर्थ-यात्रियोको, समालोचक लेखकोको, सम्पादक पुरस्कारको, प्रका- 
शक पाठकोको और अनुवादक मूल भावोकी हजामत बनाता है । कहाँतक 
गिनाऊँ, सब तो हज्ञाम हो हज्जाम हैं, तब भी विज्ञापनदाताओसे बढ़कर 
होशियार हज्जाम नहो नज़र आता । इन लागोने कचहरीके अमलोके भो 
कान काट लिये है । हाँ, ऊंचे इजलासकी कुरसी तोटनेवाले भी अब न्याय- 
को घूबद मूह रहे है--निगोड़ी तोपें भी किलोकी बैमी कप्रालक्रिया नही 
कर सकती । ये लोग अफयानोके हज्जाम हैँ । स्वतामधन्य वावू रामचन्द्र 
वर्मानें अपनी बच्छो-टिन्दी पुस्तकमे एक स्वलूपर लिखा है कि अफगान 
लोग हज्जामको सरतराश् कहते है ब्लौर उनके यहाँ हज्जामको दुकानोकी 
तच्तियोपर 'हेड कटर' लिखा है । 

वलिहारी है शेविग स्टिक और ब्लेडके आविष्कर्ताकी, जिसने सभी 
सुशिक्षितोंकों हज्जाम बना दिया है। इससे मेरी जातिकी रोज़ोमें खलल 
जरूर पडा है, लेकिन एक काम बडे मजेका हुआ हैं। कामिनियाँ विशेष 
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लामाख्ित हुईं है--वें ही मसीसतो होगी आविष्कर्ताको । मूँछ तो अब 
मर्दानगीकी पूँछ मात्र है। इस युगमें मला मूँछकी मर्यादा हो क्या है ? 
जब थी तब थी। अठारहवी सदीके आरम्ममे मरमी कविने ठीक 
कहा था-- 

“जिन मुच्छत घरि हाथ, कछू जग सुजस न लोनो । 

जिन मुच्छन घरि हाथ, कछू पर काज न कीनो ॥ 

जिन मुच्छन घरि हाथ, दीन लखिं दया न आनी। 

जिन मुच्छन घरि हाथ, कबो पर पीर न जानी ॥! 

अब मुच्छ नही वह पुच्छ सम, कवि मरमी उर आनिए। 

चित दया दान सनमान नहिं, मुच्छ न तेहि मुख जानिए ॥ 
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ग्रपना परिचय 


आरम्मसे हो आरम्भ करता हूँ । 

मेरी खोपटी मेरे शरोरका वह उन्नत भाग है जो अकसर चौखटोसे 
भिडा करता है । 

एसी शिखरपर एक दिखा है जिसको चकवबन्‍्दों गायके खुरकी परकार- 
से नापकर की गयी थी । 

लोगोका कहता हूँ कि मेरी इस शिखासे मूर्खता टपकती हैं। लेकिन 
मेरा कहना है कि मूखता भी मूर्वता करतो है जो टपकनेके इतने स्थान 
छोड चुटियासे टपकती हैं । 

कुछ साल पहले में कुल डेढ़ हट्टोका एक दमटुट और मरजीवा आदमी 
पा। पूरा व्याधि-मन्दिरमु था। हूल और दारसे चुल-चूल ढीला पड गया 
था। साजून और मात्राके वलपर शरोरयात्रा हो रहो थी । 

उन्ही दिनोकी बात थी कि एक रिक्‍तताका विज्ञापन देखकर मैने 
बरजी भेजी बोर इण्टरव्यूके लिए बुला लिया गया। पर दफ्तरका 
बद् वाव मुझे देखते ही चीख पडा--“मजी तुम्हारा चेहरा तो बिलकुल 
चमरखमा हैँ ।* 

'यह एक रही ।' में कुडबुडाया तो, पर वोला नहीं। उसने फिर कहा 
और तुम्हारी सूरत भी कया खूब चमरपिलई-सी है ।' 

अब बति हो रही थी। में वुछ हूँ ८ करता पर बह बोलता गया-- 
“नही, तुम मेरें ममरफ्के नही हो । तुम्हारी शकल कहती है कि तुम अनेक 
लता बोर इल्लतोके शिक्षार हो ।' 


अपना परिचय 
र्‌ 


रण 


'जी हाँ, हूँ ती ।--मैने कुढकर कहा--'गाँजा पीता हैँ, गंजोफा 
खेलता हूँ ।* 

नही, कुश्ता साया करो, कुब्ती लडा करो ।' उसने तडाकसे उत्तर 
दिया । था वह एक नम्त्ररका चटबोल आदमी | 

ताव-पेंच खाता में उम दिन घर लौटा । उसकी चमरपितईयाली वान 
मुझे लग गयी थी | पाठा बननकी घुन मनमे हवा बाँध रही थी । यह तो 
मेरा देखा हुआ था कि मिक्सचरसे शरोरका शनिश्चर नहीं जाता, और न 
विरायतासे चिरायुता मिलती है। काँटेसे काटा तो निकल जाता है लेकिन 
भरिष्टसे अरिप्ट नही निकलता । निदान मैने उसी दिनसे उण्ड पेलना शुरू 
किया। अब मैं चीरे चार बघारे पाँच हूँ । 

पर मेरी पढाई-लिखाई विशेष लिखने-पढनेको वस्तु नहीं है । बडोने, 
चूढोने, लाख सर मारा लेकिन मेरी शिक्षा-दीक्षा अस्ति और नास्तिके बीच- 
की क्षीण रेखा सदृश रह गयी । 

एक तरहसे अच्छा ही हुआ । अधिक पढ-लिसकर फाजिल होता ता 
जा दिल्‍लीमें काज़ी हो जाता । यो अपनेकी ओर किसी अर्थका न पाकर 
में लेखक हो गया । 

और लेखक अपनी लेखनोसे अपने कान खुजलाते है, में अपतो लेगनी- 
से औरोके दिल गुदगुदाता हूँ । 

पर इसी लेखनीसे, जवान था तो मेने पापठ बेला, अय्ेड (वो 
चौका लगा रहा हूं, वृद्ध हैँगा तो शायद रहीमकी तरह भाद भी झा । 
सबसे अच्छा बचपन था जब लेसनीसे बस जाँवियोममें इजासपनद डांदता 
जानता था । 

एक बार बौसलाकर मैंने अपनी इसी छेपनीसे कितने गुदआऊी गाश 
बना दिया । छोग तव खडबठाकर कहने लगे कि साहित्य-गगनमे यट दा? 
तारा कहाँसे उदय हुआ । 

यो तो मैं सभी अलकारोकों अपनी छेघनीयी पफ्ठमे समेट लेता / 
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पर उपभा और उद्सोक्षाका मुझे पूरा प्रेत हो समझ्िए । ऐमे-जैसेका मे 
ऐसा अस्यामों हूँ जेसे माछेर-झोलके बंगवासी। मेरे लिए कोई चीज़ 
सुन्दर हैं तो कश्मीरकी झोलकी तरह, अनिवार्य है तो मुकदमेमे वक्नौलकी 
तरह, प्रिय है तो लडकोकी तातोलकों तरह, आवश्यक है तो चमरीधेमें 
कीलकी तरह । 

लेखकोमे में वृढ़े विधाताको अपना भादश मानता हैं जो एक वार 
गलत-सहो जैसा कुछ लिख मारता है, उसके सशोधत-परिवर्ततका फिर 
नाम नहीं लेता । 

अपनी कलमका मे ऐसा कलन्दर हूँ कि उसे जैसे चाहूँ नचाऊं, पर वह 
खिलखिलानो अगर है तो दूसरोकी खिल्ली उडानेमें । दूमरोके गुण देखनेमें 
में अन्धा हूँ, दूसरोके गुण गानेमें वह गूंगी है । 

पर में ख़बरदार रहता हूँ कि खुद मेरी खिललो कोई न उडाये । यही 
कारण हैँ कि साहित्यके क्षेत्रम एक समालोचकोकी छोड, मेरी हर तरहके 
लोगासे पटरी बैठ जातो हैं। मेरी समझमे आज तक यह न जाया कि 
साहित्य उपवनमे इन निमकौडी बटोरनेवालोकी आखिर कया आवश्यकता 
थी। मेरी पक्की घारणा है कि नितान्त पचक्ल्यानी लोग ही साहित्य- 
सेवाके नामप्र यह पुलिस-युत्ति अख्वियार करते होगे । 

में अपने हृदयके पेंदसे उन वखेडियाकी भर्त्सना कछंगा जो हिन्दीमें 
व्याकरण बनाते चले जा रहें हैं। आप अगर चाहते है कि साहित्य खुल- 
कर साँस ले तो व्याकरणल्पी बोआ नागकी जकड-वन्दीसे उसे वचाइए।॥ 
आज व्याकरण बनाइएगा, कल जेल वनाइएगा, परसों व्याकरणन 
माननेवालोको उन्ही जेडोमे ढेंस दिया जायेगा। व्याकरणका ज्ञान सच 
पूछिए तो, केवल वही तक अपेक्षित है जहाँतक हम सन्तरीकों सन्तरेका 
स्त्रीछिंग न समझें, रवटको रबटोका पुलिय न समझें, और भावजकों 
अगर भाभी पुकारते हो तो बड़े भाईको भाभा न पुकारें। 

मेरी इन वातोको पढ़कर मुझे कोई बौड़म पुकारे तो में उसे 
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क्षमा कर दूँगा, जैसे सूर्य उत लोगोको क्षमा कर देता है जो उसे पनग 
पुकारते है । 

मेरा घरेलू जीवन इस अर्थमंँ बडा सुखमय है कि घरकी मालकिन 
महोदया मुझे काठ कबाड समझकर अधिक छेडती नहीं। हाँ, यह जरूर है 
कि सेरा पति-परमेश्वर-पत्र वे बहत पनपने नही देती । ॥ 

पर इसका अर्थ नही कि हम दोकी दुनियामे कही कोई दरार है। 
जीवनकी एकरमताको दूर करनेके लिए कभी कोई झडप हो जाये--बह़ 
दूसरी बात हैं । यो हम दोनो गणितको व्यर्थ करते हुए १+ १७ १ हो है । 

अपने दीर्घ दाम्पत्यके दौरानमे सदा गाँठ बाँव रपनेकी जो बात मैंने 
सीखी हैं वह यह है कि यदि आप चाहते हो कि आपकी सयी ज्यालामुसी 
न बने तो उसे आप फुलझडोी बननेसे रोके । 

मेरे दूषणोका दफ्तर खोलकर जब वे मेरे ऊवर स्फुलिंग बरसामे 
लगती हैं तब में खीस काढकर खगोल निहारने लगता हूँ 

में पूछता हूँ कि उन्हीकी तरह और जो छोग मेरी चिन्दी निकालते 
हैं वे यह क्यों नही सोचते कि मेरे दो ही तो हाथ है, उनसे में क्या-क्या 
करें । एकसे करम ठोकता हू, दूसरेसे सुंहकी मक्‍गी पुकारता हूँ | बाकी 
काम हमारे चतुभुजी भगवान्‌ हमारे लिए करें न । उन्हें हमने चार हाथ दे 
किसलिए रबसे है ? 

पर मच यह नहीं है कि में कुछ करता नहीं। राष्ट्र सेप्रा में बगूया 
कर लेता हैं । अभी कल ही मैने कई प्रकारस राष्ट्रमेया का । राष्ट्रीयतारी 
कई विरोधियोका मन-ही मन विरोव क्रिया, और राष्ट्रीयवापर एक छाया 
पढता पढ़ता सो गया । 

राष्ट्र मेवाव अनेक रप हो सकते है । में तो बैठक में राप्रतापता। 
चित्र लटका लेना भी कम राष्ट्रीयता नहीं मानवा। एग बार एकब 
नेताके साथ्‌ एक ही शतरजीपर बैठनेका एक संयोग प्राध्व हता। उस 
कई दिन बाद तक मझे अपने मस्तक चारो ओर एप तेमामए या जावास 
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मिलता रहा। बिना राष्ट्रमेवाकी भावनाके यह कहाँ सम्भव था ? 

पुरुष पुरातनकी दघूने मेरी इयोढो कभो पार नहीं की। इसलिए 
लपनी शानको में पुरवठके घानसे अधिक नहीं समझता । कोई कान पकड- 
कर थोडो देरके लिए हाथो-घोटा-जीनपर विठा भी दे तो में अपने करवा 
ओर कोपीनको न भूले । 

भूख बच्छो लगतो है, मांड भी वर्सोधीका मज़ा दे जाता है। आज 
खाता हूँ क्लकों झखता नहीं । चरवी इतनी चढ़तो नही कि सुवाला और 
दु्ालाका प्रयोग किसी जाडेमे जाजमानेकी सोच । बाजार यहाँ पहलेका 
लट चुका है, रमयाकी दुलहित अब वया लूटेगी ? 

नींद भी अच्छी आती है, कुकुरझपकी नहीं वल्कि घोडावेच । फर्श- 
पर एक टुकड़ा टाट हो तो छप्पर-खटकी वाट न देखेंगा । लछोगोका कहना 
है कि नीदमे जो में सज्ञाहीन होता हूँ नो उसको मज्ञा है कुम्मकरणिका । 

भोजनके रमोमे मुझे मघुर अतीव प्रिय हैँ। केवल इस मिष्टान्नपर 
में महीदो आनादपूर्वक टेर ले जाऊे। अवब्य ही यह उत्कट सस्कार 
पूर्व॑जन्मोमे दारम्वार ब्राह्मणदा चोला पानेसे प्राप्त हुआ होगा । जो हो, 
भीठा-विपयक मेरा प्रेम क्मजोरीकी हृदकों भी पार कर यया है । एक 
तबलीगी मुल्लाने मुझे मुमल्लम-ईमान बनानेके लिए अनेक प्रलोभनोमें एक 
यह भी प्रो नन दिया था कि मरोगे तो तुम्हें शककरके चोरेमे दफनाऊँगा । 

रहनी अपनी रहस्योमे रहित और अमाघारण रूपसे साधारण है। 
अपनेमे दोई विश्येपता नहीं हैं। यही जपनी विश्लेपता हैं) जैसे बन्दरकों 
बादी है, भेसकों दोन है, खरको आाखर है, वेसे ही अपने लिए साहित्य 
नगोत और कला है । 

पर फुटकर वाताका ज्ञान मेरा बहन हैं। उसमे कोई डाडी नही मार 
सकता । मैं जानता हैँ कि लाल स्थाही आर नमकीन मिठाई कहना गरूत 
है। में जानता हूं कि बाहय तेल न विकेछे पर मिद्टोौका तेल बराबर 
विकल्ता है। में जानता हूँ कि तसझी धानुकी होती हैँ और तसल्‍्लो 
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वातका | मे जानता हूँ कि में दिया जलाऊँगा, ल्म्प भी जलाडँंगा, पर 
दोनों मिलाकर दम्प नही जलाऊँगा । मे जानता हें कि मेरे परसेने फिमी 
पेशवाको पेशराज पुकारा होता तो क्या होता और मैं किसी मह्ठफ़ों मरः 7 
पुकारूँगा तो क्या होगा ? 

दुनियादारीमे, दुनियादारीकी दुनियामे में काफी रम चुका हैँ। सहसों 
वात मेने देखी हैँ, सुनी है, समझी हैं और मनोनोंट की है। अनभयर्त 
आचपर मे पाकठ हो चुका हूँ । घाघकी, सन्त और चण्टकी पहचान कर 
लेता हूँ | सांटीसे काम नहीं चलता तो बेवडा उठाता हूँ | व्यवहार 
शिक्षा देना साँमरके इलाकेमे नमक भेजना है | 

अद्धा पेटमे हो भौर भवेल्री टेटमे हो तो राजाधिराजाओकों भी अपन 
पैरोका घोवन समझ | कोई रघुबशी, सोमवशी, यदुवशी रहा हो पर में 
गोवशी हूँ । मेरा आदर्श वह सन्तोप है जो किसो वैलका पूरा भूसा पाने- 
पर प्राप्त होता है । 

एक बार एक दुर्घटना हुई। किसी निराहार ब्रतके पारणे अगर" 
पर ठाक्ुरजीको भोग लगाते समय, मन्त्रोच्चारणके लिए मैने मुँट जो गाला 
तो नैवेद्यकी थालीमे ही मेरी राल चू पढी। तबसे मैं ब्रत उपतरास भी 
कभी नहों करता | 

यो अपने धर्म-कर्मसे में चोकस रहता हे पर दान-ददिणारी विशेष 
समायी अपनी थोडी कमाईमें हैं नही | हाँ, एक काम जहर करता हूं, 
अपने कर्ज सदैव कृष्णार्पण कर दिया करता हूँ । 

ओर किसीने भगवान्‌को न देसा हो, पर मेने दसा है । आ वम सार 
जब मेरा उसका साक्षात्‌ हुना था, वह मेरी आश्ञाआ और अभिदाधाजा 
की समाधिपर सुखासन छगाकर बैठा हुआ था। मुझे दसकर उस 
सुचिक्‍करण भालस्थछूपर जो सिलवटटें प्रकट हुए वे ऐसी उ्त और कमगीय 
थी जैसे रच-पचकर लगाया हुआ खौर। आमध जायवे और जारया 
उसके विलोचन यो खिल रहे थे जैसे अस्णारविन्द धुर्द 6 सुरग दल । 
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उमके एक हाथकी तर्जनो हेम-दण्डिका सी मेरी ओर विचलित हो 
रही घी । कज-कोश-मी वद्ध, दूसरे हाथकी मष्टिका मेरी ही दिशामे भर- 
पूर तनी हुई थो । तोसरा हाथ महामनोहारी अद्वंचद्ध म॒द्रामे मेरे नटवेकी 
ओर उठा हुआ था। चोथेमे तडित्‌-प्रभायुक्त वह दुरमुस विराजमान था 
जिससे कई बार कूट-पीटकर वह मुझे मट्यामेट कर चुका है । 
उसके सत्॒ हाथ इस प्रकार फंसे देख मुझे पसन्नता हुई कि इस बार 
भो वह, सदाकोी भांति, झट बपने कानोमें उंगली त्तो नही डाल सकेगा, 
ओर मेरी छोटी-सी प्रार्थना अब उनमे पड तो रहेगी । फिर मानना न 
मानना उसकी मरज़ो । 
बत मेने, तुरन्त बद्धाजलि होकर, महाकवि चच्चाके शब्दोमे कह 
डाला-- 
“हैं जलपान समान तुम्हें हलाहलरू पान प्रभु । 
किन्तु चचा वरदान चाहत भोजन रुचिर चिर। 
सपथ चचाकी साँंच निहचे तारहु नाथ मोहि । 
पै लघनकी आँच भव-वन्धन जिन जारियो ॥॥! 
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गुलावराय 


मेरा मकान 


मुसलमानोके यहाँ मृसव्वरी करना गुनाह समझा जाता है, क्योकि 
चित्रकार एक प्रकारसे खुदाक़ी बराबरी करनेकी स्पर्दा राता है । शापद 
इसीलिए अल्लाहताला लेखकोसे भी नाराज रहते है क्योकि थे भी 
अपने रचनात्मक कार्य-द्वारा परमात्माकी होड करते है । करप्रियाने अपगोी 
रचनाकों एकदम परमात्माकी युप्टिसे भी बडा हुआ बतला दिया है | याब्य 
प्रकाशके कर्ता मम्मठाचायने कहा हैं कि कविफ्ी भारती विधिती संप्टिसे 
परे और शुद्ध आह्वादसे बनी हुई है । भगनानकी युष्टिमे तो घूय्त आाद्यार 
विजलीऊे प्रकाशमे भी सोजनेपर बडी मुण्किल्से मिलता है क्रितु छगक 
अपनी कल्पनाकी उडानमें उसे सुलम बना देते हैं । फिर परमात्मा 
लेखकोसे क्यो न मठे ? यदि छेखक लोग बत्दाफ महल और हवाई उिठाक 
अलावा इट-चूनेके मकान बनानेफा साहिस करें तो नीम चट करेठफी 
बात हो जाये। ईइवर मनुय्री इस उय्ल स्पर्धोफों कहाँखटा यर 
सकते ? 

मेरे साथ भी कुछ ऐसा हआ। ठोक-वीटकर छोगाय गये छतक- 
राज बना ही दिया और में स्वव भी अपना पाँचवये सयारास गिन हगा। 
अपनेको बडा आदमी समझनेके कारण ही उतरपर्स नौकरी डट।6 
पच्चात्‌ दूसरों जगहकों नौकरी ने निभा सता। लोयरी करता वी ट्टा 
खोर है। उसमें बे आत्म-सयमत्ती जहरव है कियु मैं नो एयर 
हाउमके उटयोकों कायदव पैरम बस्दर वरतता वाइजवव वाम भा । 
सेनाड सक्ा। क्षव यदि दततेपर भी सालुप्द रहता था गंवास। बै+- 
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वाप-ददोकी नही, अपनो हो भलमनसाहत लिये बेठा रहता तबतक 
विशेष हाति नहीं थी । 

दूसरे प्रोफेमरोको कोठियोमे रहते देख ( में भी पोफेसरोमे करोव 
करीव बेमल्क नवाव हूँ ) मुझे भी कोठो वनानेका शौक चर्राया। मेरे 
सामने दो आदर्श थे। शी भोदारामजो ठेकेदार तो चाहते थे कि मकबर- 
को इप नगरोमें कममने कम लाल पत्थरके किलेकी टवकरका एक दूसरा 
किला बनवाऊं बोर मेरो इच्छा थो कि अपने पोमके काछियोके अनु- 
करणमे एक जोपडी डाल रू । इन्ही परम्पर विरोधिनी इच्छाओके फल- 
स्वस्प मेष मकान तंयार हा गया जो अभी मामनेसे एक सजिल है गौर 
पीछेसे दो मजिला हैं 

में चाहता तो झोपदी हो बनाना, पानन्‍्तु जिस प्रकार पूर्वजन्मके 
सस्कारोपर विजय पाना कठिन हो जाता है उसो प्रकार नीवकी दीवारें 
चौदी चिनकर उनपर झोपडी बनाना असम्भव हो गया। प्रत्यक्ष रूपसे 
मूर्ख कहे जानेका भार अपने ऊपर लेनेकों तैयार न था । जब छोग इतनी 
बडी प्रिटिण सरकारकों 'ठापहैवी' कहनेमे नहीं चुकते तो मेरे मकानकों 
वदाटम हैवो' कहनेमे किसका मंह बन्द किया जाता | टाप हुँवीके लिए तो 
एक बहाना भी है---सिर बडा सरदारका--मेरे पास ऐसा कोई बहाना 
भोनवथा। में शहरमे रहकर गेंवार नही बनना चाहता था। मकान 
फूमसे क्या लकडोसे नो न पटा | उसमे टाटें लगायी गयी ) उस सम्बन्धमें 
मेरे छोटे नाई बाव रामचद्ध गृप्त तथा मेरी श्रीमतीजीने बड़े भाई छाला 
कालोचरणजी ठेकेदार मरोदयकों कई बार डाट-फटकार चतानेका मौका 
दया । 

अव मैं डाटका बअर्य समझ गया--डाट ईट्-्चुनेकी उस वनावटकों 
कहते हैं जो सद। अपना भार लिये घूप और मेहके साथ रणमे डटो रहती 
हैं। किन्तु उसे डंटो रहनेफे लिए स्वय वृष जोर मेहकी परचाह न करके 
ड॒टा रहना पडता है और समय-समयपर ठेकेदारकों भी टाट देनो पड़ती 
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है । इस प्रकार मेरा धब्द-कोश [ अर्थ कोश नहीं ) बहुत बड़ गया हैं 
भव मे कुछ, डाढा, चीौरा, हाफ सेट, हौल पास, नासिक, नम्मा, ठैयी 
आदि वस्नुकलाके पारिभापषिक गब्दोका अर्थ समझने लगा हैँं। एक बात 
ओर भी मालूम हो गयी हैं। आजकलकी सम्पताकी काट छाटका प्रभाव 
वस्नुकलापर भी पडा हैं। इस युगमे मूंछे कट संटकर तितलो बनी और 
फिर तितलो बतकर उड गयी । कोट आधे हो गये । पण्ट भो झीट हे 
गयी । कमोजकी बाँहे और गले मुख्तसर वनने लगे। जूताफा स्थान 
चप्पल और सेण्डलोने ले लिया। नाटक एकाकी ही रह गया | इगी 
प्रकार मकानोमे चोखट न बनकर तिस्तट बनने लगी। आजकलकी 
चौसटोके नीचेकी बाजू नहीं होती । सूरके बालऊुष्णको देहठी लॉयनेमे जो 
कठिनाई हुई थी वह मेरे नाती पोतोकों नही होगी । 

अर्थ-कापके क्षयके साथ शब्दकाशकी वृद्धि उचित न्याय है--'एाज 
मावजा गिला न दारद । इधर लेसा उयर बराबर हा गया। और नहीं 
तो परिवृत्ति अछकारका एक नया उदाहरण मिल गया है। बेर दकर 
मोती लेना कहूँ या इसका उलठा ? 

जिस प्रकार शुरूमे जनमेजयके नागयज्ञकी तरह ईट-चूनेगा स्याटा होता 
था उसो प्रकार पीछे घनका स्वाहा होने लगा, और में भी घर फूंफ तमाया 
देखनेका अस्पृहणीय सुख अनुभय करने लगा | एक्फे वाद दुमरी पास तुक 
चुकती हुई, फिर केश सर्दिफिकिटोपर नोबत आयो, और पीछे रिजय बैकके 
घेपर वारण्ट भी जो भाग्यशालियोकों ही मिले थे, अदून ने रहें। थे बवार 
भो काम आये | में पुरुष पुरातनकी वधूक्रे मादक संथगसे मुक्त हो गया । 
अस्तु यह थोडा लाभ नहीं । कविवर विहारीलाउने कटा ६-- 

“कनक कनक ते सो गुनों, मादकता अधविकाय । 
वा साये बौराय नर, वा पाये बौराय ॥/ 

अब मुझे कनक ( घन ) मंद ने सता पायगा और में औरावा ने 

कहाउँगा | दार्शनिकके नाते यदि कोर्ट मल्ले वागल कर हताया से देश 
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दार्शनिक होनेका प्रमाण-पत्र मानकर प्रमन्न होता, किन्तु घन-मदसे लाछित 
होना में पाप समझता हूँ । कप्रेसी, मन्त्रिमण्डलपर बननन्‍त श्रद्धा रखता 
हवा भो मैं यह कहनेको तथार हुँ कि धनके मदसे तो भग भवानों और 
वारुणी देवीका मद हा शेयस्कर हैं। इसमे अपना ही अपमान होता है 
दूमरेका तो नहीं । 
एक महागयने मेरें घरके तहखानेको देखकर कहा कि आपके घरमे 
व्ण्डक तो खूब रहती होगी ? मैने उत्तर दिया कि जो, हाँ । जब रुपयेकी 
गरमी न रही तव ठण्डक रहना एक वैज्ञानिक सत्य ही है । इसपर उन्होने 
तहखानोके सम्बन्धमे सेनापतिका निम्नलिखित छनन्‍्द सुनाया-- 
“सेनापति ऊँचे दितकरके चुवति लुवे 
नद नदी कुवे कोषि डारत सुखाइ के । 
चलत पवन मुरज्ञात उपवन बन, 
लाग्यो है तपन डारयौ भूतलौ तपाड़ के । 
“भीपम तपत रितु, ग्रोपम सकुधि ताने 
सीरक छिपी है तहखाननमे जाइ के। 
मानो सोत काल, सीत रूताके जमाइवे कौ, 
राखे हैँ विरचि वोज घरामें घराइ के ।”” 
मैंने कहा भाई साहव वस्तु हाथसे गयो, फिर छाया भी न मिले, तो 
पूरा #त्याचार ही ठहरा। पहलेके लोगोके तहसाने घनसे भरे रहते थे, 
भव छाया ही सही । यदि गेहूं नही तो भूसा ही गनोमत है । 
घनका रोना अधिक न रोऊंगा । अव ओर लाभ सुनिए। बाहर 
मकान बनानेका सबसे वडा प्रलोभन यह होता हैँ कि उसमें थोडी-सी 
खेती-वारी करके अपनेको वास्तवमे जाकाहारी प्रमाणित किया जाये । मेरी 
खेनी भी उन्ही लोगोकी-सी है जिनके लिए कहा गया है “कर्महीन खेती 
करे, दर्घ मरे या सूखा परे ।/ 
जब घर वबनानेके लिए डेढ रुपया रोज़ खर्च करके दूसरेके कुएसे पर 
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चलवाकर हौज भरवा लेता था तबतक़ हो सेती खूब हरी-भरी दिपलाई 
देतो थी। मालो महोदय भी “माले मुफ्त दिले वेरहम'की लोकोग्तिका 
अनुकरण करते हुए पानीकी कजसी न करते थे। उन दिनो सौाँदीफी 
घ्िचाई होती थी, फिर भी घाक-पातके दर्शन क्यों न होते ? वाउकरे 
शाकको क्यारी तो कामथेनु सिद्ध हुई । जितनो काटते उतनी ही बठती । 
वह वास्तविक अर्थमे पालक थो । गोभीके फूल भी रब फूके | उन्हें ऑयि- 
कारसे खाया भी क्योकि श्लरीमद्मगवद्गीतामे फलोका ही निपेत किया गया 
है, पत्तो और फूलका नहीं। भगवानूने कहा है--'कमण्पेयाविकारस्ती पा 
फलेपु कदाचन ।” किन्तु जब मकान बन चुका ता अपने-हो-आप पायी 
देनेकी नोबत आयी । अब तो श्रोमर॒भगवद्गीताका वाग्य अश्षरण सह्प 
होता दिललाई देवा हैँ। दिन-रात सिचाउफे बाद भी पत्र ओर एप्प हो 
दिपलाई देते है । पेत सीचनेमें निष्काम कर्मका आनन्‍द मिलता है। मेरी 
गेतीपर माठ्म नहीं, अग्रस्त्मजीकी छाया पड़ गया है कि जणसे प्छातिग 
क्यारियोमें शाम तक पानीका लेशमाच भी नहीं रहने पाता । बाया तुछगी- 
दासजीका अनुफरण करते हुए कह सकता हूँ जैसे रालके हृदयमे सवाया 
उपदेश । भगवानफी तरह में भी कुएँपर खड़ा हुआ राताफा भरा और 
भराकों रीता किया करता हूैं। माठ्म नहीं भगयान्‌ उस स्पर्दधवा क्या 
बदला देगे ? इतना सन्तोष अवश्य है कि मेरे उुएका सोती साठा वियला 
है । इसमें पूर्वजोका पुण्य-प्रताप हो वह्ेंगा । कुर्ता जल ऐसा है कि कमभी- 
कभी समझे कसम खाता पदती है कि यह नठया नहीं है । तातवरा कूवा ॥- 
मिति युवाणा क्षार जछ बापुरपा पिय्स्नि! अवति याप हे वा उजाट 
ऐमा किक बायर पुत्प सारा पायी पीते है । सौभाग्य मरी से ॥7| 
लिए ऐसा न कहा यायेगा । 

मेरो सेतीमे-स सिर्फ इतना ही छान है कि मी थो की ता व!। 
पहचान हो गयी है । में छोजा जीर यार्श फट, लिए जार कर हक वा 
वियेक कर सवता हूँ। में दहठों दरवाज रहते हर थी द है ॥ है वाआ- 
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में-से नही हूँ जिन्होने कभी अपनो उम्रमे चनेका पेड नही देखा । बहुत कुछ 
जमा लगनेपर में यह तो न कहूँगा कि कुछ न जमा । जमा सिर्फ इतना ही 
कि मेरे यहांकी भूमि बन्ध्या होनेके दोपसे बच गयो । जिस प्रकार हजरत 
नृहकी किश्तोमें सब जानवरोका एक जोडा नमूनेके तौरपर बच रहा उसी 
प्रकार मेरी खेतीमे विद्यायियोको शिक्षाके लिए दो-दो नमूने हर एक चोज्ञ- 
के मिल जायेगे और वादा तुल्सीदामजीके शब्दोमे यह कहना न पड़ेगा +- 
“ऊसर बरसे तृण नहिं जामा। 
सन्‍त हृदय जस उपज न कामा । 
जमीनको क्यो दोप दूँ । मेरी खेततीपर चिडियोकी भी विशेष कृपा 
रहता है, ये मेरे वाये हुए बोजको जमानम पडा नहीं देख सकती और में 
भो खेत चुग लिये जानेके पूर्व सचेत नही होता । फिर पछत्तावेसे क्या ? 
में मपनी छोटो-सो दुनियामें किसानोको अतिवृष्टि, अनावृष्टि, शलमा, 
शका सभो इंतियोका अनुभव कर छेता हूँ। सोचा था वर्षाके दिनोमे 
खेतीका राग अच्छा चलेगा किन्तु गढेमे होनेके कारण साधारण वृष्टि भी 
अतिवृष्टिका €प घारण कर लेतो है। दो रोज़को वर्षपामें ही जलप्लावन हो 
गया । सृष्टिके आदिम दिनोका दृश्य याद जा गया । मुझे भी अभावकी चपल 
वालिका चिन्ताका सामना करना पडा। पसीना वहाकर सीचे हुए वृक्ष, 
जिन्हें बडी मुश्किलसे प्रीष्मके घोर आतपसे बचा पाया था, जलरू-समाधि 
लेकर विदा हो गये। जीवन ( जल ) हो उनके जीवनका घातक 
चना । 
शहरमे कुछ दूर होनेके कारण मेरे नापित महोदय मेरे ऊपर अब कृपा 
नही करते । यद्यपि मेरे नापितदेव घृ्त तो नही है तथापि नापितको शास्त्रोमे 
ऐसा ही कहा हँ--'नराणा नापितों घूत । इस प्रकार मेरा एक घतसे 
पीछा छुटा । जो तृतीय श्रेणीके न्‍्यायी ब्राह्मण मेरे ऊपर कृपा करना 
चाहते हैं उनपर कृपा करनेसे मुझे सकोच होता हैँ । अब में स्वय सेवक 
( स्वय शोव करनेवाला ) चन गया हूँ और देशके हितमें टमाटर और 
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पालकके विटामिन बाहुलयसे वने अपने अप्रल्य रक्‍्तके दो-घार थि-र निल्य 
समपण करना सोख गया हूँ। शायद सर कटनेदो कभो नौयत आये यो 
इतना सकोच नहीं होगा । सरके बजाय बाल तो दो-चार मद्गीममें और 
नाखून दो-एक सप्ताहमें कटवा हो लेता हैं । फिर भो लोग यहते है यहि 
दानका समय नहीं रहा । 
में अपने मकान तक पहुँँचनेके रास्तेक्े सम्पस्थम दो-एक बाय कहे 
विना इस लेखकों समाप्त नहीं कर सकता । उससे मे जो लाने दुआ ह₹ 
वह उमर-मर नही हुआ था। मैने अपने जीवनमें इस बातकी कोशिश का 
थी कि दूमगोको घोसा न दूँ । इसलिए मुझे गा लगा भा शायर 2 मिटे 
हो । लेकिन इस सडककी बदौलन मुझ इक्फ्रे-ताँगेयालोगे राज गालियाँ 
सुननी पड़ती है । पीठ फेरते ही वे कह उठते है--वेईमाय दिलों दरयाजे- 
फी कहकर गाँवके दगठेमें गोच छाया है। में भो उनकी गाछियाका पिया: 
की गालियोके समान आदर करता हें और चुगीके पियायवाका स्मरण कर 
लेता हूँ कबहक दोन दय्रालके भनक पढ़ेंगो कात । गायोती सठते भी 
इसकी प्रतिद्वन्द्रिता नहीं कर सकती । बन जाते हुए श्रारामनखजीक 
सम्बबमे तुदसोदासजीन कहा है कि 'कठित भूमि कोसन सद सयासा ।/ 
4 ब्रज रज तथा साके बरतनस पूर्ण इस संठकृस्ते जत इस प्रवार्स 
। जाते है जैम किया साहा टाश्गरमक कुघनम झहरा तिसी मार 
का सारा झरीर। यदि कहीं जताया वबूदि वूशरित हाय ब्रजाकर 
की छान रखता चाट, तो दहुसराकी ट्रेन पारा करने। अधिरिता और 
४ उपाय नहीं । विलतु इसमें मरी घन जाती है| दुगरी काटठियाक हागे 
वबाणीसे नहीं किल्‍तु कनोन्क्रती मंयुर त्यस्थद्धारा अय्झ्य विराव सख्त ४ । 
राजिको जब 4र डौटता ता ज्बीरके बततापे हुए ईंद्यर-मागर) कह और 
कामिनी रूपिणी वाथराओंके समान सूद जौर छोरी काडियों मिडलीट । 
मेरी पगब्वनि सुनते ही उतके इव्रानदव उन्मुकत कण्टंस मरा रवाग  #7। 


॥ उनके डिए मे दण्ट्थारी होसर कभी-क्नी उट्र्ट हवा पा । 


/जय) 


३ आउवनिय लिसठी हास्य व्यग्य 
द््द | 


झव पूप्ते इन स्वाभाविक पशुओके नाम भो याद हो गये है । एकका नाम 
टाइगर है, दूसरेका कमल । नामोच्चारण करनेसे दण्डका प्रयोग नहीं करना 
पटता । ज्व इन घाटियोंको पार कर लेता हूँ त्तभो जानमें जान आती हैं । 
हमारे घरमे हो विजलोका प्रकाश है किन्तु रास्तेमे पूर्ण अन्धकारका 
साम्राज्य रहता है । और मुझे उपनिषदोका वावय याद आता है असूया 
साम ते छोका अवबेन तमसावृुता ।' मालूम नहीं उसके लिए कौन-से 
पापकवा उदय हो जाता है। “तमसो मा ज्योतिर्गमय की प्रार्थना करता 
हुआ जसे-तमे राम-राम करके घर पहुँचता हैँ । रोज सबेरा होता हैं और 
उन्ही मुसीवततोका सामना करना पडता है । 

इन सब आपत्तियोको सहकर भी बस इतना ही सन्‍्तोप है कि उन्मुक्त 
वायुका सेवन कर सकता हूँ और वगोचेके होते हुए मुझे यह समस्या नहीं 
रहती कि क्या करूं ? जूृतियाँ सीनेसे अधिक श्रेयस्कर काम मिल जाता हैं। 
शास्त्रकारोका कथन हैँ 

“वेकार मुवाश कुछ किया कर 
यदि कुछ न हो तो जूतियाँ सिया कर। 

और कुछ नही हाता तो खुरपी लेकर क्यारियोंको ही निराता रहता 
हूँ, भीर चनुर किसानोमे अपने गिने जानेकी सपर्द्धा करता रहता हूँ. 

'कृपी निरावहि चतुर किसाना । प० रामनरेश बत्रिपाठीने सनकी 
गाँठके आधारपर वावा चुलसीदासजीकों किसनईका पेणेवाला प्रमाणित 
किया हूँ । इस वातसे मुझे एक बडा सन्तोप हो जाता है कि और किसी 
वातमे न सही तो खेतोके काममे हो भक्तशिरोमणिको समानता हो जाये। 

अव मेरा यह निष्कर्प है कि मुझ जैसे वेकार, सकल साधनहीन आादमी- 
को, जिसके यहा न कोई सवारो-शिकारी गौर न दो-चार नौकर-चाकर है, 
( वैसे तो हमारे उपनिवेशके सभी लोग 'स्वय दासास्तपस्विन ' वाले 
सिद्धान्तके माननेवाले है) कोठी बनाकर न रहना चाहिए । 

छ 


मेरा समान 


ज़रवकाण 


दवाई 


मियाँ रहमतने चेहरेपर तीलिया रगडते-रगड़ते फरमाया--'जय ता 
खुदाके वास्ते बिघ्तर छोशा । देखती नहीं क्रितागा दिन च् आया है। 
सहनपर थूप चमक रही हैं । हाथ-मुंह वो डाठो, एक प्यारा चाप पा छो, 
ऊपरसे दो बीडे सा लो, तबवोयत तरो-ताजा हो जासेगो । या सायको दित- 
भर सोया करो, सुस्ता ही बढेगी । भीर तुम्हे है क्या ? जयाम हीन? 
दो-एक रोजम जाव ही पच जायेगा । चाहों, ता अए्रफी एवं टिक्‍क्सा सा 
लो । मगर तुम्हे समझाये कौन मानो तव न | जरा मर दद हुआ और रा” 
पक्रट ली । हमारी अम्मीजान चढे बुरारमे चयफ्ी पीसा बरती थी। उसया 
कहना था कि चक्‍क्री सी बीमारियोडी दवा है । एक तृम 2, णैस छाज 
वनन्‍्तीका पोया, उंगठी दिखायी और कम्हा गया। मेरो बात मात), एप 
हीना चत्रका पीसी, चेहरा मातित्द संत्रके शुर्गा न हा जाग वा गरा 
जिम्मा । मजदरनियोत्री दसों, दिनमर महनतत मश्नावात उरती 6, रखा 
सूखा याती है, मगर उनकी तत्टरस्ती रब्कर कायिल होता 2 । या उसका 
वजह क्या ? यही कि 
बेगम साहवा शायद छठतकी कटियाँ गिते रफी थी | एक मे मंतमना ? 
बैठ गयी और मियाँ रहमतती तरफ तब उजरग लाठी ४४ थी 4.०० 
तो तम्हारों यही मझा है कि में मजटरा ये, चातासढा८ 6 अदा 
बात हि यहीं कर्ंंगी। मसगर एय बाल उताजा। जल्झव मरा वाया! 
विगरतों है, तम आपस बाहर यया हो ज,त हो ? मज बीमार अब [4 थ। 
नहीं है, मगर अपने फटे नमीवरता क्‍या के ४ ताने डिस ने । र०।, 


४० भी उनिक सिटी हहिय अब 


हूँ, जैसे मछली । मारे दर्दके सर फटा जाता है, हड्डी-हड्डो दूढी जाती है, 
भीतर-ही-भोत्तर चुखार तमाम जिस्मको तोड रहा हैं। नाकसे साँस लेने 
तो बनती नहीं, और जुकाम तुम्हारे लछेखे कोई मर्ज नही हैं। तबीयतका 
हाल पूछना दूर रहा, दवा-दारकी फिक्र भाडमे गयो, चचकी ओर मजदूरीका 
त्तराना छेकर बैठ गये । लगे अपनी अम्मोजानकी तारीफ मारने । कोई 
मरे चाहे जिये, तुम्हारी चछासे । एक मै हूँ तुम्हारी तवीयत जरा विगड 
जातो है, तो यहाँ दम फूल उठता हैं। अल्लाहसे दुआ माँगती हें, मन्नते 
मानतो हूँ । मगर तुम्हे इन चातोसे क्‍या मतछूव | तुम्हारी तो वही मसलू 
हैँ कि अपने लिए पाचका गण्डा, गरके लिए तीनका गण्डा | पारसाल ही 
को बात है, हज-तको तीन-चार रोज़ बुखार जा गया था। घर-भरको 
सिरपर उठा लिया था। यह डॉक्टर कुछ नही जानता, हकीम साहबको 
चुलाओ । हकोमजो तो पहले दरजेके गधे है, दवा करना त्तो बस, वैदजी 
जानते है । कह दो, में झू5 कहती हूँ ॥ कही उस वक्‍त मालूम होता 
चकक्‍्कीका नुस्खा, तो में तुम्हे चचकोपर ही विठाती, और फिर बताती ४ 
यह कहते-कहते वेगम साहबाके होठोपर मुसकराहुट भा गयी । 

मिरयाँ रहमत भी मुसकराकर बोले---'ए लो, तुम तो इल्ज़ाम पर- 
इल्जाम लगाने ऊूगी | में, और फिक्र न करूं, भला कभो ऐमा हुआ है ? 
ज़रा तो सच बोला करो। तुम्ही कहो सालमें कितनी मर्तवा हकीमो औौर 
वेद्योकी चोखटोपर एंडियाँ रगडा करता हूं । तुम्हारे ही लिए या किसी 
गैरके लिए। अच्छा भई, खता माफ करो, अभो किसीकों बुलाये लाता हूँ ।* 

वेगम साहवाने कहा--'तो में यह कहाँ कहती हूँ कि तुम मेरी फिक्र 
नही करते ? पर, तुम्हारी फिक्र ऐसी है कि मिर्यां खिलाते तो बहुत हो, 
मगर जूतियाँ बुरी मारते हो । मौर तुम इस सिकन्दरको क्यो नही डाँटते ? 
घडीमे आठ वज रहें होगे और वह मुई अवतक लापता हैं। इसने तो मेरा 
जी जला डाला। न वात-चोत करनेका शऊर, न काम-काजका सलीका | 
धण्टो एक हो कामके लिए बैठी रहेगी | तुम्हें और अच्छी नौकरानों नहीं 


दुवाइ्‌ 
>| | 


४१ 


मिलती क्या ? क्या कहा, बेचारो वहुत गरीब है । गरीब है तो क्या, उसने 
मुफ्त काम लेते है । खाना-कपडा देते है, ऊपरमे महीनेके मट्ठीमे सार सपने 
अलग । बीबी बोर कही होतो, तो भाँटे दालका भाव मालम पर जाता । 
मगर यहाँ तो मुद्दई सुस्त, गवाह चुस्त” वाला मजमूव है और यह ठोक भी 
हैं, परेशान तो वह मुझे करतो है तव चुम्हे उसमे क्या वास्ता ? भरे, तो 
अब आइना-कधा लेकर बैठ गये। बया कहा, वालोमे कपा न करे ? 
नहीं साहंव खूब शौकसे माँग-पढ़ी सेभालो । मगर इसके वया मानी, कि 
औरतोके माफिक चार घण्टे घिगार-पटारमे गुणार रिये। तीन महीनग 
वह किताब लिख रहे है, ओर पूछो, लिखा कितना, केवल पास सफ । 
इसीकी कहते हँ--नो दिन चले अढाई कोस ॥ लिखा भी कैंरो जाये । सात 
बजे सोकर उठे, डेढ घण्टे द्वाथ-मुंह घोया किये । डेढ़ पण्टे बाल सेयारते 
भऔर कपडे पहनते रहे । लीजिए साहब, दस बज गये । हृबर-हवर सागा 
खाया और ताबडतोड दफ्तरका रास्ता लिया । लौटेंगे आप किस वक्‍त--- 
कभी आठ बजे, कभी नौ बजे । बब पूछतो हू कि छूट्टी तो पाँच यजे ह 
जाती है, आप अबतक कहाँ रहे, तो जयाब मिलता हे--रास्तेम पण्टितजी 
मिल गये थे, उन्होंने पीछा हो न छोठा । गोया वह इनको बौन्‍कर पिठा 
लेते हैं । जोडी सूत्र जुटी है. जैसी रह बेस फरिश्ते । दोना जहाँ राउ 7 
जायेगे, तो धरती हाय-्टहाय करेगी । रुदा जाने, काहेफ मेँह ततास है कि 
चण्टो बातें करते है मगर थकना नहीं जातते। जय पशक ताारार 
करेगा, तो मेरी बीमारीका बहाना बता-प्रनाया है । गासा में हपणा यामार 
बनी रहती हैँ, और आप चोबीसा घण्टे मेरी तीमारदारीयम लग रेट ट ।' 
इसी समय वहाँ सिकन्दरने देय पाँवा प्रवण किया । टवीका रे! एव 
बारगों तबदील हो गया और तमाम बौछार उग्ीपर जा प ।+- 'जरणा * | 
आप है) आात्री तो बहुत जादी । अभी आठ ही तो बज टगे / कया । ", 
कौन बह्त देर हो गयी है। जी नहीं, विटतुल्ल देर नरी ढदुएख। र/ ॥ 
तब कहलाती, जब आपतो सवारी दस बजे तशरीण डाोती। सुता 4,॥, 


जा उनिक दिनती हास्य सर्व 
न (उुनिक दिल्‍ली 


साफ वात है, तुम्हें काम न करना हो, इनकार कर दो । कुछ जबरदस्ती 
नहीं हैं। मगर मुझे रोज-रोजको यह माथा पच्ची पसन्द नहीं । हजार 
मर्तवा समझा दिया कि दोदो जल्द आया करो, बातको वातमें दस बजते 
हैं । उन्हे दफ्तर जाना है, मगर तुम्हारे कानोपर जूँ भो नही रेंगती । भले 
घोडेको एक चाचुक और शरीफ आदमीको एक बातकी जरूरत रहती है । 
मगर यहाँ तो जब देखो, कुत्तेकी दुम टेढोकी टेढो । भरे ! तो मब खडी 
ही रहोगी ? पैरोमे मेहदी तो रचो नहीं हैं ? छोटेमें पानी ले लो, और 
उनको घोकर भीतर आा जाओ ।' 

मिर्याँ रहमत जूते पहचानने लगे, तो वेगम साहबा बोली--'अभब कहाँ 
चले ? नीमवालोको बुलाने । मगर ऐसी भी क्या जल्दी, चाय तो पी छो । 
अभी दम-भरमें तैयार होती हैं। सिकन्दर, जल्दीसे आग सुलगाकर चुल्हें- 
पर पतोली चढा दो। बरे, तुम मानोगे नही? तुम्हारी यही जिद मुझे 
अच्छो नही लूगती । मगर लोटना जल्दो | में तुम्हें खुव जानती हूँ । जहाँ 
गये वहींके हो गये । रास्तेमे कोई दोस्त-आशना मिल गया, उसीसे गष्पें 
हकिने लगे । सिकन्दर, तुम्ही चताओ, में झूठ कहती हूँ ? 

'ध्ठ्से तुम्हे बास्ता हो क्‍या ? अच्छा, घबराओ नही, तुम्हें ज्यादा 
इन्तज़ार करना न पड़ेगा ( कहते हुए मिर्याँ रहमत लपककर बाहर चले 
गये । मगर बेगम साहबाको तक़रीर ज्योकी त्यो जारी रही, “इनसे तो बात 
करना मुश्किल हैं। दवा-दारूका जिक्र किया बस वह दौड पढे नीम- 
वालोको बुलाने | पूछो, उनके पास खख्ा वंणई है--हरे, बहेंडे और 
आवलेका चूरन। भला आदमी दुनिया-मरका तो परहेज वतलाता है। 
जालू मोर चावल वादो होते है, गोश्त और अण्डे गरमी करते है, दूध, दही 
और घीसे कफ पैदा होता है । तव खाओ क्‍या मि्फ मूँगकी दाल और रोटी ! 
तौवा-तौबा । अच्छा भला बादमी भी दस-पाँच रोज़ वेंघकर खाये तो 
चीमार पड जाये । मगर वह तो नीमवालोके मुरोद है । और इन डॉव्टरोसे 
तो जुदा बचाये । बदमाश दोनों हाथोसे छूटते हुँ। नव्ज़ देखनेकी तमीज 
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नही है, बाँले बताओ, जीम दिखाओं, बस बीमारीको शिकायत द्र्हो 
गयी । अब जाओ दो रुपये फोसके, आठ आने तौगेफे, और छ7 बाते 
तीन खुराक दवाके । और इन संव्रके एवज मिलेगा क्या ? जद्धर्फा पेंट । 
दिन-भर मुँह कइआ रहे, गौर थू थ करते बोते । अलयचद येप-हयीम 
ऐसे डाके नहीं डालते । वेचारे एक रुपया फोस ऐसे है ) बोर रखा गण 
देते है । सच है, दुनियामे मुफ्ती चीजफी कदा नहीं होती । क्यो सित्र रर, 
तुम त्तो कमी-कभा नीमवालोके यहाँ जाती हो ? पैसी चलती है. उपती 
चेंदक । बहुत मरीज आते है ? है भी तो बेचारे उ्ठत शरीफ और तजरपे- 
कार । नव्जकी जाँच तो इतनी अच्छी करते हैं कि वाट तोन यार 
साल हुए, में मलेग्यामे सख्त बीमार हो गयी थी । उीकी दयास सहाय 
पारी थी । 

बरें तो तुम बाते सुन रही हा या कुछ काम बार रही हो ? अप 
तक आग भी नहीं सुलंगी। इस फू फूफे क्या मानी ? बातछ उठाआ, शाजा- 
सा तेल छिडक दो और दियासलाई रगठकर फेक दो । अनी भक-ग जड़ 
उठेंगी । जत्दी करो मेरी बहन जरदी । बस ठीक है। अब पत्तीली चढ़ा 
दो | और हाँ, अभी चाय न छाट दना | पहल अदरकत परतट-गतठ बल है 
डाल दो और सब उबलने दा | क्या कहा--मदरक नहीं है / ता आठार। 
ये बरटे-बरटे दीदे विसेडिए दिये है । इनसे सल्यय करा । अर को, एप याद 
आया, अदरक तुम्हें मिदिया कहास वह ता आरटजावाटा टेगे ठटाकरास पर 
रै->आटठआओे ताचे । अब तुम्र अदरक छन गया ता पीता 2 रहा । 
ब॒आ, तुम्हार माक्ियि वाहिठट झापद ही यार्ट ह। यह विजर रटी " 
नहींलही, वतरटिकी जतरत नहीं #॥ उुचटयर डाटा। इससे आय हाथ 
इतर आयेगा, लकामे दिए अदरक्या आओ यहल मार हनी / 6 हट, 
तो दम-वाच ठाग ना छाद दा । मगर चायम दूत और इक यह रा 
डालना । देव वितता है, जाथ सर न? बर ता पा बह होड़ टह। वा” 
मनी, दा लादावी दिक्िया भा बना डा | ल्याड वर मद । /7 है, # 
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नमक-मिर्च खब बारीक पोसना । त्तवतक में हाथ-पुँह घोये डालती हें | 
जिस समय वेगम माहवा गुसलखानेसे बाहर आायो, पत्तोलीपर भापके 
चादल मेंडरा रहे थे, कौर सिकन्दर सिलपर लोढा रगड रही थी। बेगम 
साहवाने उससे कहा-- चाय तैयार हो गयी? अण्डोमें प्याज मिला दी गयी 
है या खाली नमक-मिचंपर ही जोर बाज़मा रहो हो ? क्‍या कहा--अभी 
तो अदरक हो उबल रहा हैं ? ऐं वाह ! तो अदरक न हुआ, वुडढो वकरी- 
का गोश्त हो गया। बुआ, तुम्हारे किये कभी कोई काम हुआ है, या भाज 
ही होगा ? खुदाने नाहक तुम्हे इनसानका जिस्म दिय्रा । उमर तो तुम्हारी 
तीससे ऊपर होगी, मगर तुम्हें चाय बनानेका भी शकर न आया। बुरा 
माननेकी ज़रूरत नही है। 'खानेकी रोटो दस-बारा, काम करनेको नन्‍हा 
वेचारा' वाले मज़मूनसे मस्े सख्त नफरत हैं। वह वेद्यको लेकर आ रहे होगे 
और यहा चाय भी तयार नही है । वाह! क्या खूब ' ऐ खुदाकी नेक बन्दी, 
में क्या कह रही हूँ (--तुम्हारी समझमें कुछ जाता हैं या नहीं। नमक- 
मिर्चका पीछा छोडो । चाय कैटलीमें भर दो, दूध अगारोपर रख दो, जब- 
ठक वह गरम होता है, में प्याले जौर तश्तरियाँ साफ़ करती हुँ। प्याज़ कतर 
कर रख दी होतो तो में हो ऊण्छोर्मे मिला देती । खर अब कतर डालो | 
परे, पानदानमें तो डलियाँ है हो चही, बरे चुनेंटी भी साफ है। बुआ, 
लप्ककर ज़रा-मा चुना दे जाओ बौर पाँच-छह डलियाँ भी लेतो आओ। 
ऐसी दूरी छत्त पड गयी है कि हाथ-मुँह घोनेपर जबतक दो वोदे न खा लूँ, 
चैन नहो पडती । ए लो, अब तुम्हें डलियाँ नही मिलती ? वह क्या रबखी 
हैं उस गरम मसालेवाले डिब्वेके पास। ऐ बुआ, तुमसे कौन काम करनेको 
कहे ? चूना लेने वयागयी, सात समुन्दर पार करने लगी। अफसोस, पैसे-भर 
चुना छानेमें इतनी देर ? एक घण्टेमें चुना लेकर लौटी । तुम्हे तो बस बहाना 
चाहिए। जरा-सा काम वतला दो, हमारी मिकन्दर बुआ, धण्टे-दो घण्टे 
उपोसे उलयो रहेगो + जरे मई, जो काम तुपको न करना हुआ, कह दिया 
करो । लो वह आ गये । मेरी अच्छो बुआ, जल्दोसे झाड फेरकर वह दरी 
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बिछा दो । नो वजनेका आये और घर अवत् नहीं जरा । वैयजी गयम 
क्या कहेंगे । इसीसे तो मुसलमान बदनाम हे । मगर जठाँ यरीमारा हो, उच 
सफाइ अच्छा तरह हो भो तो नही सफती । रहने भी रो, उत्तती होणशियाने 
की जरूरत नहीं । हिन्दुओमे ही कहाँक़ी ऐसी सफाई रहती है ? वहि्तकी 
नौकरानी वतराती थी कि तनका घर हमारे घरते भी बदतर रखता है। 
बस अब जल्दीस दरी बिछा दो । और उनको भीतर शरण दो। वेयारे 
तबसे बाहर खड़े है । 

वेच्यजी नव्ज टटोलकर बोति--'सर्दीफी शिफायत है। छगार भो है 
मगर बहुत खफोफ । हाँ, सुस्ती अलवत्तह ज्यादा है। आर।माठय आएगी 
सुस्त हुआ हो चाहे। अगर य थोड़ी मेहनत-मशक्रा करें तो तमाग शिकाग। 
काफूर हो जाये । सैर, में टीन दिनके तिए दवाई देता है । तयोशत ठोग 
हो जायेगी । मगर सर्द और बादी च्ीजासे बाय वरना पर्गा। दया 
डबहदके साथ ली जायेगी | भना हुआ सुहागा मिठा तेनस और भा अच्छा 
होगा--दाने-भर काफी रहेगा। हाँ, लागका ता मुरते सम्राल ही ये रहा, 
एफकनदों भूनकर मिला लेना ।' 

वैयजी तो दवाफ़ा अनुपान बताकर, और फीस गिर छा। हा, 
पर मिर्या रहमत और सिकन्द्रपर एफ साथ कगामत बरणा होते लगा । 
बट डस तरह वि सितन्‍्दर ज्यों ही वंगम साटयाक पाये सेटकर खायरया 
खानेमे पहची, विटली वहाँस याहरयी तरफ साोगी । बम साटया बयां 
हो गयी। पहुँची उपतकर बावरचीसानम ता दरातो गयाटकिदूनोीम 
नदी-नाटठोवी शक बना रहा हैं और अग्दीका पाला उजहोा पवह। 
उनके जिस्ममें एटीस चाटी तक आग प्रयक उठी । दौत बारा।र वाडा-- 
यह क्सि जनम बदले चुका रही हो बावी । में दा बड़ा कया ढी। 
दिवला रही थी, तम वहाँ तातचदाटम मसरटखब्द बनने कसा व वो / अगर 
तप्हारें यही लचक्ठत रह ता एक दिन दिवादा ही विट जागो | भा ४, 
कोर्ट कसर नहीं है बाववा। भाव नमक खमडदव हा एटा ४ आप 
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कसूर हो ही नही सकता । कसूर तो मेरा हैं दीदी, जो वेच्रजीको नब्ज 
दिखलाने बैठ गयी और वावरचीखानेके दरवाजुको बन्द करनेका खयएल 
न रखा। सोचा था कि अदरककी घाय पीयेंगे, अण्डेकी टिकिया खायेंगे, 
तो तबीयत कुछ हलकी हो जायेगो । मगर तुम्हें यह बात पसन्द कहाँ ? 
तुम तो जपने ही मतकी करोगी । तुमसे तो बुआ, मेरा जो खट्टा हो गया। 
गो उमरमे तुमसे छोटी हूं, मगर तुम्हें तोतेको तरह पढाया करती हूँ । पर 
वाह ! सिकन्दर बुजा हैं कि चिकने घडेका पानी । एक कानसे वात सुनी, 
दूसरे कानसे निकालकर बाहर को । ऐ कहाँ गये, कुछ सुना तुमने ? अब 
हमारो सिकन्दर बुआ घन्नासेठ है । कहती है कि दूध और अण्डोके पैसे 
हमारी तनरवाहसे काट लेना । बस वीवी, वस अब चुप ही रहो ! तुम्हें 
ज़रा भी गरत मालूम नही होतो । चुल्लू-भर पानीमे डूब मरो | कसूरका 
कसूर करो और ऊपरसे जवान लडानेकी जूरत । मै तो तुम्हारी उमरका 
लिहाज करती हूं, कौर तुम सिर चढो जा रही हो । भाइन्दह इस तरहकी 

जर्वा-दराजो को, तो याद रखना मेरा मिज्ञाज बुरा है, सब लिहाज़-विहाज़ 
धरा रहेगा । वस, अब खडी ही रहो और काम--' 

मियां रहमतने कहा--“जरे ! तो इस परेशानीसे अब क्या फ़ायदा ? 
चार ही पैसेका दूध गया है, या और कुछ ! ख्वाहमख्वाह वेचारीकी जान 
चीथ रहो हो ४ 

वेगम साहवा तिनककर बोली--'ऐ वाह, तो मैं इनसान नहीं, बिल्ली 
हैं, बयो ? लो सिकन्दर, खुशियाँ मनाओो, जाजसे तुम आज़ाद हो। कान 
पकडे बीवी, जो आइन्दह तुमसे कुछ कहूँ । जब यह शह देते हैं, तो मेरी 
ही जूतियोको वया गरज्ध पडी है जो फिक्रमे घुल-घुलकर मरे । मगर मिर्याँ, 
एक बात कहे देती हूँ, गाँठमे वाँघ लेना । यह दुनिया है। यहाँ हमेशा 
सोधेका मुँह कुत्ते चाटा करते है । यही मिकन्दर करको अलग को जायेगी, 
तो घर-घर तुम्हारे दुखडे गातो फिरेगो । 
“ओर हां, वैद्यको वया सिखछा लाये थे ? तुम्हारो ये बातें) इसोको 
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कहते है, मुँहमे राम बगलमे छूरा । अगर सिसला नहीं छाग्रे ने तो उगती 
नसीहतका मतलब क्या था ? उसे मालम कैसे हुआ कि मैं मेहनय मशवात 
नही करती ! अगर में मेहनत-मशतकत नहीं काती तो तम्हारी था पर- 
गिरस्ती कौन सँमाल जाता है? मियां, में हाथ-पैर न चणउ तो रो 
रोटियोके लिए तरसकर रह जाओ | मगर नहीं, तुम गैरोफे सामने मेरे 
गीबत करो, यही तो आजकल शरीफजादाऊे काम रह गये है । 

यह कहकर वेगम साहबा पलंगपर जा गिरी और मूंट फेरकर पट 
रही। पाँच मिनिट तक सन्नाटा छाम्रा रहा । यह नठफता हुआ गाय गो या 
वीरान सा हो गया । मिर्या रहमतने सोचा सह तो यूरो आओ) विश्िया 
रूठ गयो । वह चहफ़े, उसफ्री नहकसे मास गजे, तभी ता बहार है 
मादिर छोग चिडियोकी पाठते फिमतलिए है ? हमीकछिए वे कि औँरो उसकी 
सलोनी सूरत देगों कौर काथ उनको मीठी आयाज सुर । उसे, जान 
सिफरदरसे कहा--'यही तो तुममे बा एप है सिबनरर, जो घुम उसका 
कहना नहीं मानती । तुम्हे साचना चाहिए कि यह इस घरवकी सरकार है, 
हमारी सरकार हैं, तुम्टारी सरकार है । फिर क्या वजह है हि तुम तयकी 
बातोकफ़ो वानोपर उद़्ओं । जो कहा कि वह हगेशा नाराज़ हआ करया 
है, तो तम्हे इसका खयाल न करना चाहिए । देराती नहीं कि यह जय ये 
तो बीमार बनी रहती है, और बीमार आदमीते गिजाजग विएचिदाएन 
होना ताज्जवकों बात नहीं है । वैेयजों कय्# चडठे गसे, मगर तुगत उदय 
दवा खिलानेका सयाल किया ? जाआ, छलपककर दा पयेफी शहर ले आजा। 
वह अलमुनियमवालोीं कटोरी छ छा, यह ला टकयी, और ह#, ए। गया 
अच्छा-सा सहागा भी लेती आना ।' 

बेगम साहा उसी तरह पटी #* जरा का आवाज यो ७ 
खाती कौन निगोदी है ? वार्ट जसरत नही / झहद (44 मर मठ, ॥/7 
जिऊँ, मगर तुम लोग मिलकर मठ जटाय जाआा। दाता ना कसा, 


बसर ने करता 


ध्प आयुनिक हिजटी हज अग्व 


मगर जब सिकन्दर कटोरी लेकर चलने लगी, तो वेगम साहवासे न 
रहा गया, वह उठकर बैठ ही गयी और कहने लगी--वुआ, मैने क्या 
कहा--सुता नही तुमने ? जब मुझे दवा खानो ही नहीं है तब तुम शहद 
लेने बयो जाओ ? देखो, मे जो बात कहा कर उसे चुपकेसे मान लिया 
करो । इस जिहके क्या मानो ? तो तुम शहद लेने जाओगी ही ? मानोगों 
नही ? बच्छी बात हैं, जाओ, मगर गुडका सोरा न ले आना । इन पसा- 
रियोका एलवार न किया करो, मुए ईमानको त्ताकपर रखकर तो डण्डो 
पकडते हैं | यूंघकर ओर चखकर देख लेना, और साफ कह देना कि दवा- 
के लिए हैं, अगर खराब निकला तो यही कटोरी खीचकर तेरे सरपर मारी 
जायेगी । मगर आना बुआ जल्दो, में तुम्हारी आदत जानती हूँ, जहाँ जाती 
हो, वहों बातोके बगीचे लगाने लगती हो । तो अब सुन क्‍या रही हो, 
जाती वयो नहीं ?' 

सिकन्दरने पोठ फेरी तो मियाँ रहमत बोले--अभी तो दिन है 
हूजर, उठ वैठिए न ? 

देगम साहवा आँखोमें आंसू भर बोली--'यहाँ जो जला जाता है 
तुम्हें मजाक सूझ रहा हैं । आज मालूम हुआ कि तुम्हारे पेटमे दाँत हैं, 
वेदसे मेरी बुराई को, और दमडोको नौकरानीके पीछे मोती-सी आब 
उत्तार लो । मेरा ही खून पियो, जो मुझसे बोलो ।' 

मियां रहमत वेंगम साहवाके क रोव पहुँचे और उनका हाथ पकडकर 
वोले---खून पीनेवाले कोई ओर होगे, यहाँ तो पिलानेवाले है । तुम्हें मेरी 
कमम, लो उठ तो बैठो फटसे अल्लाहका नाम लेकर, ओर गुस्सेको थूक 
दो । न कुछ वात मगर मानिन्‍्द बच्चोके मचलकर पडी रही ! ऐसा भी 
कोई करता है । नौकरानोकें साथ इस तरह माथा पच्ची करना तुम्हारी 
शानके खिलाफ हैं । इमोलिए उतनी वात मुँह्से निकल गयो । 

पारा नोचे उतर जाया, तो वेगम साहवा वावरचोखानेमे पहुँची, वहाँ- 
का नजारा देखा तो उनकी आग फिर भभक उठी, और बोली--..'गज़व 


च्चा रू 2६ 


खुदाका | नालायकने तमाम दूध खाकमे मिला दिया । भाय तक नसीय ने 
हुई | इस मुईसे खुदा समझे । बुआ तोसकों तो पार कर चकी ए , मेंगेर 
खोदतो घास ही रही । अगर इनके भरोसे रही तो, इणाआलार काम 
तक तो खाना पकेगा नही | दिलमे तो यही इरादा कर लिया है कि भाग 
हजरत भूखे ही दफ्तर जायें। मगर फिर सोचा फि वहाँ तिय-भर हेगे रे, 
माँते कुलट अल्लाह पढा करेंगी, तो रहम आ गया। अच्छा तो अब थोट।- 
सा आटा गूंब लूँ और दो पराठे सेक हूँ । दस बजनेमे दर भी तो नहीं है 
इन छोटे-छोटे दिनोने अलग ही आफत कर रबी है । बोषी सिक सर वा 
ऐसी गयी कि आनेका नाम भी नहीं ठेतो | पसारीसे रिश्ता जाए रगी 
ग्रींगी, और क्या ? इतनेपर आप फरमाते है कि उससे माता-पण्णी व किया 
करो! भला बताओ तो, अगर उसका यही हाठ रहेगा, तो काम पैसे 
नलेगा। जरा लपफ़कर देगो तो कि जिन्दा है गई या अध्यतहका एारी 
हुई ? मैने आज सेरे-सयेर दयाईका जिक्र क्या छडा, अपये पे रापर वु हारी 
मार ली । दस बज रहे है, ओर अभी न पराठ सित्र है, ने साछव 
तैयार है। आय में क्या कया वर्नें, मे हो दफ्तरम बाजारस कुछ मगाकर 
सालेना। 

अत्लाग़ सैर करें, हमारी सिकर्दर सही सलामंत यापर ता आ गयी । 
ऐ बुआ, तुम तो ऐसी गयी कि छापता ही हो रही । शहद डाता कया हुआ, 
लाहौर लछादना हा गया। यहाँ मेन आटा पूँध् रखा दे । लुस्शर बरास 
रहती, तो कुछ ने होता । अब राठी क्या हो, घरद उतता 4 दा, तट ववा 
तैयार कर देंगे । और तुम यहाँ आआ । झटस मुछ आहट शाह रा और 
मसाला पीम डाटा । क्डाही मुझ द दो, तयतक में परा4८ सता ह। 
अभी दम-मरमे खाना तवार हाता है । 0, कैडाटी जी दी "7 ता का 
पक चक्मा खाना, और खा लय वह । ऐ बीबी, बे मर ाक / 7 
तममसे क्झाही नी नहीं मज सकती तव तुम हो कस में की «व 65 सात 


77 
काम प्यारा ता ह ने कवि खाम | मर दष्जटचदर दे गाया रस 


हा उनिक डिव्डी दाह उधर 


करो बीवी, जल्दी करो । कडाही मॉँजनेमे वरसो नहीं लगती तबतक मे 
दवाई हो ले लू ४ 

मियां रहमत पत्थरपर खट-खट कर रहे थे। वेगण साहबा जाकर 
घोलो--'यह तुम दवाई तैयार कर रहे हो कि खेल कर रहें हो ? होशियारी 
बघारेंगे दुनिया-मरकी और एक गोली पीसते बनती नहीं। लाओ मुझे 
दो। तुम लछोंग और सुहागा भून लो । सुहागा जरा होशियारीसे भूनना। 
एक वडें-से बगारेपर छोटी-सी डली रख देना । जब मानिन्द बताशेके फूल 
जाये, उठा लेना ।' 

'जो सरकार, कहते हुए मियाँ रहमत चले तो कटोरी उनके पाजामेके 
पॉयचेमे उल्स गयी और सारा शहद ज़्मीचपर जा रहा। बेगम साहवा 
हाथ मलूकर छोछी--'हाय रो किस्मत, सिकन्दरकी बदौलत चाय और 
अण्डोसे हाथ घोया, एक दवाई वच रही थी, वह भी इन्होने न लेने दी । बैठे- 
बिठाये एक रुपयेका खून हो गया ।* 

मियाँ रहमतने कहा--तुम्हारी होशियारीके मारे तो नाकमें दम है । 
मजेसे दवा तैयार कर रहा था। बीचमें तुम्हारे कूद पडनेंकी क्या ज़रूरत 
थी ? अच्छा भला पाजामा खराब हो गया 

बेगम साहवा चिंढकर दोली--तो मेंने तुमसे कह दिया था कि कटोरी- 
से उलझ पडो ? गरूतो करेंगे आप, और कुसूर थोपेंगे दूसरेके सर । इतना 
बडा तो मकान, पर आपको देखिए-- कभी किवाडोसे मिड रहे हैं, कभी 
बूंटियोसे टकरा रहे है, गोया वेहोश रहते है । 

मियाँ रहमत मुसकराकर वोले--हाँ, यह तो सच है। मगर इसमे मेरा 
वया कसूर, तुम्हें देखता हूँ, तो यहाँ कच्चे घडेकी चढ़ जाती है । 

जी हाँ, वटे वह हैं आप, कहतो हुई वेगण साहबा थी मुसकरा दी । 
फिर घीरे-घोरे वावरचीखानेमे पहुँची और वोलीं--माँज लायी बुभा कडाही ? 
अच्छा, तो अव चूल्हेपर चढा दो, और वह घीवाली डेगचो उठाओ | जब- 
तक में पराठे सेंकती हूँ, तवतक तुम मसाला तैयार कर रखो। बरें, तुम 


दवाई की! 


तो कपड़े पहनने लगे। क्या कहा--दस वज चुके ? इयनों जारी । बची 
तुम्हारी घडी है। तो कया भूखे ही चके जाओगे ? यह भी को + यात *। 
खाना तैयार है, खाकर जाओ। पराठे मिक हो रहे है, सिर्फ साठत ।व* 
होना हैं । दम-भरमे सब हुआ जाता है । बुआ, जत्दी करे जे री । कम्गरी 
ही बद्दौछत आज यह देर हुई । मेरी तबीयत अच्छो होतो तो व यका रााया 
पक गया होता । में तो चुठकी बजाते कुछ काम करती हूँ । तुम्टारी माय 
रो-रोकर काम करें, तो यह घर गरिरस्ती कुप जम मिठ जाते। जाहिर 
अल्लाहने हाथ-पैर क्यो दिये है। काम करनेके छिए ही या और प9 | 
मसाला पिस तो चुका है । अब झठस यतोली और भी ताआ, तो छग हाय 
भालू भी वधार हूँ। 
'एऐ लो बह तो कपडे पहनकर तेयार हो गये । राज यारा जरा 
हर जाओ। अप तुम्हें कीच समझाय कि खाया पयासा, खुछ ह# वीर 
सरसा जमाना तो है नहीं। हाँ, में पेक़्ार वैंठी होतो तो तुम अठ्यसह 
शकरायत कर सकते ये। चूरहेसे सर मारना कैशी मसीयत है, सह वेग 
मरद क्या जाना। तुम्हें बगा, राना सामने आया, छाप-ठाव हाय गटकार, 
मूँछोवर ताव दिया और रफ्नवकर द्वुत 4 एप दित इस मिविटकों दर # 7, 
तो कुछ हरज हा जायेगा । ऐसा डर हें तुरें सुपरदगटका ह सपरकाए थे 
हुआ, क्हीकी तोव है गया । क्या उस निगोराी याकिजयन्स सेटी है । 8 
मिकन्दर, तुम्हारे कामसे में आजिज आ गयी । अप परकूमररो व लिऱी 
थल रही हैं । 
... बढ़ वहत-वड़ते बेगम साहबान जो पराठा उयहीं, तो हकती ,र्गाटियां 
जठ गयी । बेचारी जँसोम आय सर बटर निर्ड आया जार करता! 


थे है | 
बोली--लो हो गयी नुम्हारे मनती। लोन हग्ट्स /जीट! 7। 


जल्दीका काम थतान होता है । मगर तुम कया मात हब 2 | ॥ 
बाज सं्वैरेससवेरे किसका मेँट देवर उहा ह। लित हह। हु। तो 
आण्डोपर बत्ती रखी, वेयजी आये ता ए_श हाधया हाहक शक, ॥// 
४२ भा वनिक न्डी हारिय हस्त 


शहदपर ठोकर जमायो और इन मुए पराठोने तो ज्यन ही ले डालो 
'हाँ, खूब याद आया । आज सुबह तुम्हारा मुंह आइनेको तरफ था। 
इसीसे कहा करता हूँ कि जाइनेको त्तरफ मुँह करके न सोया करो पर 


तुम कहाँ मानती हो ?” यह कहते-कहते मियाँ रहमत जूते पहनकर बाहर 
हो गये। 


डचाई 


पमततात नागर 


डॉग्डर मूंगाराम 


'जैं रामजोकी लाला 
सेठ ह्बडाकर बाले--'अरे ठाला मूठाचन्द | में अभी तुझपरी पाद 
ही कर रह्या था। मैने कहो, छाठा मूठयरदन भौत दियोगे दर्सग यहा 
दीना । क्या बात है, कुछ राफा तो नही हा गये हमस ?' 
में दुकानके अन्दर सिसक गया। ठाठा मूलचन्द पहरीम भारामस 
बैठते हुए जरा कुछ हेसफर बोडि--'नई, नई, ज भी वाई बात है ? तुमस 
रसफा हीके कोई भरा आंगरमे रे कैस सके है 
नई, सर ये ता मे रयानगी है तुम्हारी, पर मैं ता ये ही सम्गा था । 
बाय मेने अभी छतटूजीसे कही भीथशी कियोर जाके छाठा मय इस 
पृडिया भर्ई, क्या सपगी है हमवै जाति सोते दिलोस हमारा एताास 
छ भी सौदा नई हआ | मुझ ता बडा फिर « गया, सुग्हारो उस । 
37, सोदकी ता बात नहीं, ये ता विजनिस हे, पर लि वासाह मिट 
“ने चाहिए। है 4 नी /' 
नई-न्, खाटा बावमरजी । ऐसा कटी ७ से । की ठ_ुठा एस मिहए 
चव॒करमें फेस गया में, ॥ सारी सहाठग संसुरी सु (कसा | इस शा! 
सोची थी जि हजार बारे सो उना टगा, वी साहा थे पावम हू गाता 
मुझे ।' 
लाटा मरटचन्त कठ दम ता” उठ ग। उठ गोतजड जाता 
दुठ़ घबराहट दैदा करके बाद--है | वीडियो हो गंगा था कह 
भई, झटवा तो मौत रहे हा | म्टा तुम्हारा हम काहशीदा। "। का 


है ओउयुनिक हस्ट! हास्य हाग 


में तो अभो ये पूछने हो वाला था कि मूलचन्द, ये क्या हो गया है तुम्हे ? 
पीलिया भी सुसरो बडी खुसकैट बीमारी होवे है साव ? पर तुमने भी ये 
सुसरी कहांको बुलबुलू पाल रखी है ? भरे इलाज-फिलाज कराके खुसकैट 
करो ससुरीको । क्या समझे ? ऐं ? 


'हाँ लाला, इलाज तो करा रह्मा हूँ । डाँग्डर मेवालालका हो रह्मा 
हैं आजकल ।' 

'ये कौन मेवालाल फेवालाल है ! मरे किसी भले आदमीसे करावो ।* 

'नही लाला, ऐसी भो क्या कहो हो ? भरे वो ऐम० बी० ऐस० है- 
लखनऊका ।' 

“भला | लखनऊक्ता ऐम० दो० ऐस० हैं तो तो साथ आदमी काबल 
दोखे है 

अरे लाला कावल क्या, विसकी तो बडो चले हैं आजकल | बडी 
धूम है विसकी आगरेमें ॥ ओर इलाज भी वडा अच्छा करे है । अब देखो, 
विसीकी दवासे मुझे भौत फायदा पोच रह्या हैं ।' 

सेठ बॉकिमलने गम्भीरतापूर्वक एक बार लाला मूलचन्दको अच्छी 
तरह देखा । फिर सिर हिलाकर बोले---'हाँ जरा चेतनता आ तो गयी है 
ज्हैरेपर | वस इसीका इलाज करे जाओ तुम तो । क्‍या समझे ? कावल 
बादमी है साव, ये डॉग्डर मेवालाल । वडा नामी है । चौवेजी भी तारीफ 
कर करें थे इसको ।' 

लाला मूलचन्द हुमसकर बोले---'तारीफकी वात ही है लाला | मरज- 
को पहचान विसको ऐसी जबरजस्त हैं कि क्या कोई करेगा । 

सेठ वाकेमलने खटसे ताव खाकर हाथ आगेकी ओर बढाते हुए 
कहा--'अव ये मती कहो तुम छाला मूलचन्द समझे | डाँग्डर मंगारामके 
मुकालवेमें मरजकी सिनाख करनेवाला आजतक कोई पिरथी पै पैदा ही 
नही हुआ | तुम ये कलके लोटे ससुरे मेवालालको लिये घूमो हो ॥! 

पलट पड़े मेरी जोर फिर-- 


डॉग्डर मेंगाराम 


'भैयो, मूंगाराम डॉग्डर ऐसा गजबका था कि एक बार छाह सा वी 
मेम सावको छीके आने लगी ससुरी । वो जागे तो छीऊफे और सोये यो ही - 
छिन-छिनमें ऐसी छीकें ससुरी कि के महीतेमे छाटनी साठी चयत्करे 
गयी। बडा घवदाया साव लछाट भी फ़िय्या होगा। इठाज भा यो £ माभ ५ 
नई भया भयो | आर वो लाटठ ही ठढरा साथ । महाराज विव्वाायस और 
लन्दनस और जर्मनसे, अमरीका, अकरोका, भोग और सारे “वा वा + 
डाँग्डर दी डाग्डर वुलुवा लीने विस्ने। शाही बस, एक शापाववव।ण” 
दीना। विस्ने कहो कि जापानी माठ साठा शो हो सस्या ह॥। है का 
अच्छा कर सकेगा वहाँक़ा डाग्उर मेरी मेस सायको | पर बह्य सरत॑ मर्का 
सवाल नहीं । कोई साझा अच्छा ही ने कर सका भत्रो। यही दवाद। 
पिलायी, बड़े यड़े आठे ठगयासे पर साठी छोक बे दे की तय । भय 
भया, मेम ससुरी ठाठ सागस छिपटके बोठी कि मार्क डर, मंत्र गाठीस 
मार दा। छीका साख्यान तो मुझे फोन्स कर दिया टै। छाह भी साठ 
रान लगा भेपो । अब तू ही बता मेरा प्यारा और कर ही वता गा थी | 
गैर | विस्त फिर धहनबड़े सिवय्ित सारजण्टकां सुछाय । यो भी समए 
होते लौट गये | फिर तिसे किसीन रामबर दीयी & हजर, आगरस ग़गारास 
टॉगडर रफये है, बडे नामी गिरामी । ने हो ता विच्ध सो एव बार यठा। 
दीपठा दा मेम साया । छाट सायत जैसा, रा देता धार और साग्सा 
कर दीना हि मगाराम टॉस्टरका अजा । 

पाचे साथ मगाराम। जाते हा छाटवीका नात पक ।। दा थिः 
देव-मालड्य मगाराम कटी. जरा एक का मेंगा खो हा आप! हाहवा 
सम्‌री खपसट हो ग वा । विन ही ह। | विज वाह थे 
यों ॥ और ठांट साव नी नया, यरटासा। कि शॉचा कौ गध गव 
नक्टी मेम साटाका सिप रियर वर उर इउशसा । खत गेंया महामंरा 


यो । बिसने ह/प वही-ूमिस्टर हाट साय, आध तवहक मत वर 


जरा एक कैच मोत्रा हा सट दगा। छोटा सर नव, 8 ता 
जवान हन्टी हाय सरस 
जद 


किती देर लगे हौ--सप्ुरी कैचियाँ ही कंचियाँ जा गयी । मूंगारामने क्या 
कौता भैयो, कि नाकमे कैंची डालके एक वाल खेच लछीना और सबको 
दिखाके कहो--ये लो साव, ये छोक निकल आयी। बात ऐसी थी कि 
ये साँस लेवे थी तो बाल भी ऊपरको चढें था इसीसे ये छोके आधे थी 
ससुरी । 

पुकार पड गयो भैयों, अरे बारे डाँग्टर मृगारास, क्‍या कहने हैं | सब 
इखबारोमे विस्की फोटो छप गयो भैयो, और लाट साबने मूँगारामको पट 
देनी रायवहादुर बना दीना ।' 

लाला मूल्चन्द कुछ ऊब्कर वोले---वडा डॉग्डर था तो अलबत | 
पर चाहे जो कह लो, ये तो कुछ डॉग्डरो नही हुई लाला । ये तो हज्णामो- 
का काम हुआ । नाकका वाल काटके फेक दीना, बस, इसमे कोई दवा- 
दाम बिन्‍ने थोटी दोनी जो डाँग्डरों होतो (* 

“जरा सुनो तो, जरा इनको वातें सुनो भैया, लाला मूलचन्दकी। 

चहुँवे है, डॉग्डरो हो नई हुई ये। अरे तो बिनका मुकाबला बया तुम्हारा 

ये दो कीडीका मेवाल्कल करेगा ससुरा खुसकुंट ? दुनिया-भरके डॉग्डर तो 
शाक्ते विस्के पैर छू गये। हाँ ताजबीबीके रोजेपर ससुरो गाडन पाल्टो 
कीनी--चाह और शराद जोर सोडा पिछाया म्हराज । और तुम कहो हो 
कि शास्डर ही नहीं था वो । यो कही मूलचन्द कि गाहुक भगवानका रूप 
होदे हैं, नहीं ता म्हाराज--मैयों, मिस्टर मूँगाराम डॉग्डर रायवहादुर, 
एक दार कल्कते तसरीप ले गये । कलकत्ता मसुरा बडा मुल्क, छाजा- 
वाजाके यही बंगला देसका। व्हां पै एक रहोस था ससुरा बगालो मासा । 
अटक गयी सालेके गल्मे कहो मछली, रात दिन हाय-हाय चीखे । मिश्टर 
मूंपाराम डाडरने जाते ही विसे तरकँट कर दीना । 

अव ससुरा हुआ व्या नंगा, कि मई कलकतेमें एक वगालचा पानी- 
के साथ कनजज़्रा पी गया था | जौर कतखजूरा विस्तकी आँतोमें चिपकके 
बैठ गया । हर घटो मजेम बातोसे माँस नोच-नोचके खाद और तरकैट बने 


टॉस्टर सूँगाराम 
््ा 


जछ 


साछा | इपर वो वगालों बाबू दिनपर दिन चुमफैंट होता चछा जाप। 
बड़े-बड़े इलाज कराये साव विस्ते, पर वो अच्छा ही न होवे। एक दि 
विचारा बड़े बजारमे खडा-खडा रो रहा था। इत्तेमे मिस्टर मुगाराम 
डाॉँग्डर टमटम पै सैर करनेको निकले । किसोने बता रोना कि मुँगाराम 
जा रहे है । बैसे हाँ फोस त्तो इन्होंकी वडी डबल है पर मिनटोमे गा 
कर सके हैँ । वगाली बग्वू गरीब हो गया था इसी बीमारोके पीठे, जिसके 
पास फोसके रूपे कहाँ थे। पर विसे भी साछेफो जाने क्या सूझो कि 
आव देखा न ताव, खट्ट देनी जाके बिन्होंकी टमटमफ़े अगराठी छेट गया। 
सहीसने घबडाके रास खची और विसे डाँटके कही कि अवे, क्या जान दे 
रहा है, सुमकैट ! पर वो माने ही नही । बोला “अब तो डॉर्डर मूंगाराम 
ही मेरी बाँह पकडे तो उठ सकू हूँ, नहीं तो मर तो रहा ही हैं। बची 
भीड़ें जमा हो गयी थी चारो तरफ । डाँग्डर मृगाराम साथ टमटमगे उत्तरे 
अयो । विन्‍ने कही, क्यो भर्ड क्या बात है ? 

बंगाली बायूने सटसे बिनके पैर पकड़ लीते ओर हाथ जोडके कही-- 
यो यो हाल हैं मेरा गरीब परवर फि आज छठे महीने हो गये, का हन्‍ 
गया है, मेरे पेटम जैसे आरी चले है दित-रात, और मं तड़प हें साथ 
इमीपरें । बाप-दादोकी जो कुछ थोडो-भौत पूंजी थी सो सब साछी उसी 
वीमारीमे फौक्स कर दीनी । पर कुछ भी नहीं हुआ गाय में तो मगर 
स्ह्या हूँ । 

ये कहके वो रोने छगा, संयो | 

मेगारामने कही-- तो किर जस्पताद्‌ जाओ । 

विस्ने कही कि सारी हनिया तो दौट बजाया गाय । अय ता आपात 
सरनमे हैं । कहो तो जिन्दा रह वहो तो मर जाऊ । 

चार आदमी और विसकी सिपारस करने छगे ह हजर, आग 
जस गायगा । दया कर दो इम पै । विचारा बगा टी रख है । 

डॉग्टर मूंगारामको भेयी, ऊुछ देया जा गया। अरे वि! 


निके रिहटी हास्य ट्याव 
डे आवउुनिक टिन्टी हा 


सोची भैयो, हजारो अमीरो-रहोसोसे ऊछाखो-करोडो कमाऊं हूँ, एकको यो 
ही सही । जबतक जिएगा जस गायेगा। ये सोचके बविच्ने कही, अच्छा, 
छिपकली लाओ पकडके और एक गोस्तको गोली । 

फौरन माच दोडके गया और दोनो चोजें लाके हाजर कीनी । अब 
मूँगारामने विस बगालीको आँखोमे पट्टो बंघवायी | फिर विससे कही अच्छा, 
अब तू नेक म्हो फाड दे। विन्‍ने साव गप्प देनी म्हों फाड दीना । 

मूंगाराम डाग्डरने क्या करो कि वो भोस्तकी गोलो जो थी सो विसके 
म्होमे रख दोनो ओर छिपकली म्हाराज अपना सिकार लेने लपकी और 
फट्टू देनो पेटके अन्दर । तिलूमिला गया भैयो वगालचा साला | गौर चार 
आदमी भी हाहाकार मचा उठे कि अरे, ये क्‍या कीना मुंगाराम डॉग्डरने, 
विसके पेटमें छिषकली उत्तार दीवी । अब इत्तेमें क्या हुआ भैयो, कि 
छठिपकलोीने आँतोमे पौंचके ससुरे कनखजूरेको पकडा। वडा जोर लगाया 
साथ विस्मे--महीनोंसे चिपका हुआ था साला, छोडे ही नहीं ।--अन्तमे 
साथ छिपकलोीने भी जोर लगाया और विसे खंचके म्होमे रख लोनी । 
दरदके मारे वगाली मासा वेहोस होके गिर पडा साला। लोगोने समझी 
कि सर गया। सब लोग मूगाराम डाॉँग्टरकों घेरके खडे हो गये और कहने 
लगे, तुम मूंगाराम डाग्डर होगे तो साले अपने घरके होगे। तुमने हमारे 
वगाली मासाकों मार क्यो डाला ? मृगारामने डॉटके कही--नेक खडे रहो, 
अभी देखो क्या होवे है । इत्तेमे साव वो छिपकली जो थी सो कनखजरेकों 
दवाये वाली दादूके म्टोसे बाहर कूदी । 

मूगारामने सबको दिखाके कही देखो, इसके पेटमे कनखजूरा था, इसी 
कारन से यू खुसवँट हो रह्या था | समझे ? अब ये छिपकली इसे निकाल 
लायी ।--जायों फलानी दवाई ले जाओ, दौडके | में अभी गैंडा चनाये 
हूँ मारेको ॥ 

छिन-भरमें दवाई पिलाके सालेको ऐसा तरकैट कर दीना कि साला 
रुप्प देनी खड़ा होके भूख नूख चित्लाने लगा। भूख बंगाली मसहूर होवे 


डॉग्टर मूँगाराम प्‌ 


रह] 


पो--सालेने पसेरी-भर पूडियाँ खाके फिर गैडे ऐसी उकार लीनी । 
तो ऐसे थे मूंगाराम डाग्डर । रायबहादुर थे म्हराज । सितिन छैन 
पे कोठी है विन्होकी । क्या समझे लाला मूलचन्द | 

लाला मूलचन्द डग्डिर मगारामसे अन्न अच्छो तरह प्रभात्रित हो गगे 
दोखते थे, बोले--हाँ-हाँ साव | बडे भारी डॉग्डर ये मृगाराम । ये नाम 
थे विन्होके | मेने भो अपने लडकपनमे विनफी भोत ॥म सुनो थी । और ये 
जो मेवालाल है न लाला, ये विन्होंका ही ता सागिरद है| दयागानमे 
फूलोका हार डालके तस्वीर लटका रकबी हैं मगारामकी ।' 

सेठ बॉकेमलको भी अब्र जैसे मेवालालकी योग्यतापर भरासा हो गषा, 
बोले, हाँ-हाँ, माव काबल ययो नहीं होगा । भलो जे भी बोर्ड बात | 
बड़े झण्डे गाइ रक्‍से हैं मेबालालने तो। आजकल अपने उस्तादका 
इब्रकाल दूना कर रह्या हैँ। गुरू गुड ही रह गये, चेठा सगुरा सागर हुआ 
जाय है। है है है ! 

हंसते हुए सेठ पान लगाने बैठे | लाला मूलचन्द दुपट्टा सेमालके प्यी 
बदलते हुए बोले---/और कहो छाठाजी, कैसा बजार दे आजाल । ये 
लडाईके कारन लोगवागाकी जेब साटी फौस्स हा रही हैं । गयके सहालग 
भी कच्ची रही गुरू--आइए हुजर। आइए साब, कमर काम | मिट चोत 
साध । अरे छाठ सावके ताई कुरसा रफ्यों जदरीस ।! 

लल्लने फौरन ही कोठरीसे दो छाटेकी उुरगियाँ निकालकर रकती । 
पजावी साहब और मेम साहय वहाँ बढ गये । 


६० आ। 2निक रिन्‍दा हास्य राय 


कृष्णदेवप्रसाद गौड 'विठव' 


दाढो और प्र॑म 


कभी आपने दाढ़ी बढ़ते देखा हैं? अभी आज आपने सेवनोवलाकसे 
चूव चेहरेको सिमेष्टकी गयके सभान रणगंडकर चिकता वनाया। कल सबेरे 
कटे हुए अआहरके जेतके मान खूँटियाँ निकल आयों। कब निकली, इसका 
पत्ता नही । जिस प्रकार दाढीका निकलना कोई नहीं देख सकता, अनायास 
किसी सचेतन भाषकी जागृतिके बिना नव विकसित कदस्बके फूलके समान 
कच प्रस्फुटित हो जाता है. उमो प्रकार किसो तैप्रारीके बिना, किसी 
तिर्देशकक बिना ५ उत्पन्न हो जाता हैं। करू दोपहर तक आप भले-चर्गे 
थे। दिनको कढों वननक कारण एक रोटी अधिक भी खायी थी। लेटे भी 
बच्छी तरह थे, तीन बजे चाय पी, उसमें चोनो कम थी । इसका भी अनु- 
भव जापका हुआ । सम्ध्याको बाहरसे घुमकर आप जाये, बैठे वैठाये प्रेम 
हो गया । भूख ही नहों है। वढिया कटहलकी तरकारो बनो है, थारीमें 
वाप-वाज्ा*के दा रसगल्ले भी हैं, किन्तु एक प्रीसे मभधिक आप खा नहीं 
सके । आपको यह खयाल नहीं हे कि कुरता आपने कहाँ उतारा और 
उमसमे-क पैस गिर पद़े कि ज्योके त्यो है । पहले तो आप हिन्दू जातिके 
समान चिन्ताम॒क्‍्त होकर सोते ये। अब तो नींद हो नही भा रहो है । 
कनी जाप उतवों कंडिया गिनते है, कभी चादरकी शिकन गिनतें है, कभी 
अलज्षवराक् प्रथत हल करने लगते है । 

दाढ्मो और प्रेममे इतना ही साम्य नहीं है। आरण्भमें दाहो काली 
रहतो है। प्रेम भी यौवनमे वासवापूर्ण होता हैं। यौवन प्रेमका अस्तिम 
घ्येय चासनाके अतिरिदत और दया हो सकता हैं। कमसे कस पायिव प्रेम 
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तो होता ही है | कदाचित्‌ शुक ऐसा कोई युवक समारमे हो जो प्रारम्भगे 
ही देहिक भोग-विलासकी ओर दृष्टिपात न करता हो | इसलिए हमे दारी 
और प्रेममे दही समता दिखाई देतो है । और यह समत्ता यही नहीं समाप्त 
होती । ज्यो-ज्यो दाढो समयके पथपर बढ़ती जातो है उमा काशपत 
दूर हो जाता है और क्ृष्णपक्ष समाप्त होकर शनरूपभ्षके सुताकरके सप्तान 
उसमे प्रकाशकी किरणे फूटतो है। उसी प्रकार प्रेमपर भो ज्यों ज्यो पुरातय- 
पनको मुहर लूगती जातो है, बह बुरूता जाता है गौर लौफिक प्रेमस 
उठकर देश प्रेम, विश्व-प्रेम मगवदभ्तिकी ओर उन्मुरा होता जाता हैं। 
प्रेम भी समयकी गति पाकर उज्जल हो उठना है। गदि यह क्षणिक 
वासनाका ज्वर न हुआ तो जिस प्रकार, यौवनकी झरवेरीगोी झाठो गमान 
दाढो प्रीढावस्थाम रशमफ्े लब्छेके समान कामलछ हा जाती है और उगों 
प्रकार प्रेम भी लौकिक घरातलसे उठकर ईरपरीय, नैगगिक बन जाता है । 

कुछ ऐँप्ता जान पडता है कि दाढ़ी रघनेवाछाकी ईश्यरसे अधि 
निक्टता होती है । भवित ( -जो प्रेम-रसकी ही गाढा चाशनी है- ) थौर 
दाटोफा गहरा सम्बन्ध है । अच्छी दाढ़ी रपनेयाले भवत जीय होते हैं। 
इसमें उन छोगोंकों छोड दीजिए जो शौकिया दाढ़ी रगतोरे और था 
अनेक कोनोसे अनेक रूपोम काट-ठाँटफर ठीक करते है । बाया ता ये 
भवत थे, इसमे किसक्रों सन्देह हो सकता हैं ? रमियायू, सी० एफ० ए०: जे, 
डॉव्टर भगवानदासकी दैदवर-भवितिसे किसको गच्देह हा राखता  ? या 
अनर्थ नहीं समझना चाहिए कि जो लाग दाढी नही रात यरे साय यहा 
होते। कहनेका तान्वर्य यह है कि दाटी और प्रेमम अयश्य सता सावस 
है । जो छोग स्वाभात्रिक रूपन दाटी रगात है. वह स्वानाविय भा भा 


होते हैं । 
दादी और प्रेममें एक और साहब्यहै। दोहा बाज था दाजित, 
फल फिर मौजद । उसी प्रकार प्रेम भी होता 2 । प्रेम नही मिट मं ॥। 
प्रेमी जह ज्यों-ज्यों कादिए बह नये सिरेसे जमने ठगना है । अधरवाएं 


+॥, 


आउनिक टि्तीं हास्य याये 
दर गाय 


प्रेमको ईश्वर कहा गया है। ईसाई लोग कहा करते हैं गाड इज लव । 
इसलाम धर्मके माननेवाले कहा करते है कि दाढों भी अल्लामियाँकी नूर 
है, ज्योति है । दाढ़ी अल्लामियाँ नहीं तो उसकी रोशनी ही सहो | कुछ 
तो सही । इसी लिए यहाँ भी दाढ़ो प्रेम हो का स्वरूप हो गयी । स्त्रियोको 
दाटी नहीं होती इसीलिए उनके प्रेममें चचलता होती है । 

इसके लिए कोई प्रमाण तो मैं नही दे सकता किन्तु ऐसा जान पडता 
हैँ कि दाटी रख लेनेस हृव्यका प्रेम वाहर निकल पडता हैं। यदि महात्मा 
गान्धी और श्रोयुत जिना दाढी रख लेते तो भारतकी समस्या हल हो 
जाती । दोनोमे प्रेम हो जाता । सारा झगडा मिट जाता । कुछ लोगोकी 
धारणा हैँ कि दाटी इसलामका प्रत्तीक हैँ । यह धारणा मिथ्या है। राजा 
दशरघ भौर राजा जनककों तो दाढियाँ थी ही। जिन छोगोने देखा है 
उनका कहना है कि ब्रह्माको मी दाढी हैं। इसलिए इसपर मुमलमानोका 
आधिपत्य नही हो सकता हाँ, यह कहा जा सकता हैं कि अधिक मुसलमान 
दाटो रखते है इसलिए उनमे बधिक प्रेम है । 

जिन लोगोको प्रेममे असफलता मिलो हो वह दाढो रखकर परीक्षा 
करें कि क्या होता है। बहुत सम्भव है कि उन्हें सफलता मिल जाय । 
दाटोका इतना महत्त्व होते हुए किसी कविने प्र७&सा नही की । महाकाव्य 
तो वया खण्डकाव्य भी नहों, एक गीत नही, एक प्रगीत नही, एक स्वेया 
या एक दोहा भी नहीं लिखा । इतमे महत्त्वकी वस्तु ओर विद्दानों द्वारा 
इतनी उपेक्षा । श्रातृभावके पिद्धान्तोके लिए घबूलीपर चढ जानेवाले ईसा- 
मसीहने दाढ़ी रबी । इसी कारण वह इतने बडे हो सके । बुद्धका धर्म 
भाखतमें बयो नहीं पनप सका, व्योकि वोधिसत्त्व प्राप्त होनेके पश्चात ही 
उन्होने पाटलिपुन्नसे एक नाई वुल्वाकर अपनी दाढो बनवा छी । कुछ लोग 
वही कि सन्‍्यासियोके लिए तो दाढा वर्जित है। उन्हें तो सार ही वर्जित 
है । में तो उन लोगोकवो बातें कर रहा ्ि जो ससारम रहते है, सस रके 
है । ऐसे पुरपोकेः बहुत-से उदाहरण दिये जा सकते है जिन्होंने दाढी नहीं 
ठाठी आर प्रेस हे 


रखी किन्तु ससारमे सफल हुए। सो तो सम्भव है । किन्तु दाढों रगकर 
कोई असफल हुआ, ऐसा उदाहरण कहाँ मिलेगा । यदि ऐसा कोर्ड हो भी 
तो पहले यह देखना चाहिए कि उसकी दाढ़ी बनायटी तो नहीं है, था 
उसने ज़बरदस्ती तो दाढ़ी नही रख ली है | मनसे नही रसी होगी । पता 
लगाइए । दाढो बाल ही नही, वल है और मबल है । 


मर टिल्ली हास्स स्य्श 
ढछ गाउनिक 


मगवतीचरण वर्मा 


मुग़लोने सल्तनत वरझा दी 


हीरोजोको आप नहीं जानते, और यह दुर्भाग्यकी बात है। इसका यह 
बर्थ नहो कि केवल आपका दुर्भाग्य है, दुर्भाग्य हीरोजोका भी है । कारण ? 
वह वा सोघा-सादा है। यदि आपका होरोजीसे परिचय हो जाय तो आप 
निः्व॒य समप्त लेंगे कि आपका ससारके एक बहुत बड़े विद्वानूसे परिचय 
हो गया है । हो रोजीकों जाननेवालोमे अधिकाशका मत यह है कि हीरोजी 
पहले जन्मम विक्रमादित्यके नव-र्त्नोमे एक अवश्य रहे होगे भौर अपने 
क्षिसो पापके कारण उनको इस जन्मम होरोजीको योति प्राप्त हुई । 
संगर हीरोजीका आपसे परिचय हो जाय, तो आप यह समझ लीजिए कि 
उन्हें एक मनुष्य अधिक मिऊ गया, जो उन्हें अपने शोकमे प्रसन्नतापूर्वक 
हिस्सा दे मके । 

ही-जोीने दुनिया देखी हैँ। यहाँ यह जान लेना ठोक होगा कि ही रोजी- 
को दुनिया माज कौर मस्तोकों हो बनो है | शरावियोक्षे साथ वेठकर 
उन्होंने शव पोनेकी बाजो लगायी हैं और हरदम जीते हैं। अफीमके 
आदी नटी हैं पर क्या मिल जाय तो इतनी खा लेते हैं जितनीसे एक 
खानदानका पानदान स्वगको या नरक॒की यात्रा कर सके। भग पीते है तब- 
तक, जबतक उनका पेट न भर जाय । चरस और गाँजेके लोभमें साथू 
बनते-बनते वच पये । एक बार एक आदमोने उन्हें सखिया खिला दी, इस 
आगशास कि ससार एक पापीके भारसे मुदत हो जाय, पर दूसरे ही दिन 
हीरोजो उसके यहा पहुँचे । हंसते हुए उन्होंने कहा, यार कलूका नशा 
नशा घा। राम दुटाई, भगर आज भी वह नाश्ता करवा देते, तो तुम्हे 
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आशीर्वाद देता । लेकिन उप आदमीक्ते पास सगिया मौजूर न थी । 

ही रोजीके दर्शन प्राय चायकी दूकानमे हुआ करते थे । जो पचया है 
हैं हीरोजीको एक प्याला चायका अवश्य पिलाता है। उम्र दिन जय्र 7ग 
लोग चाय पाने पहुँचे तो हीरोजी एक कोनेमे आँरा बन्द किये हुए 3 कए 
सोच रहे थे । हम लोगामें बावे शुरू हो गयी और हरिजन आन्योएनस घूगत- 
फिरते बात आ पहुँची दानवराज बलिपर । पण्टित गोपईन शास्प्रीत 
आमलेठका टुकड़ा मुँहमे डालते हुए कहा--'भाई यह तो कलियग 2 गे 
किसीमे दीन है न ईमान । कौडो-कोडीपर लोग वेईमानी करने ठग गये है । 
अरे, अब ता लिखकर भी लोग मुकर जाते है । एक युग था, जय दायय 
तक अपने वचन निभाते थे, सुरो और नरोकी तो बाते हो छाए दीजिए । 
दानवराजने वचनवद्ध होकर सारी पृथिया दान कर दी थो। पूृकी हो 
काहेंक्रों, स्प्रय अपनेको भी दान कर दिया था ।' 

हीरोजी चौक उठे। खॉसफकर उन्हाने कटा--ा यात है २? जरा 
फिरसे तो कहना ।* 

सब लोग ही रोजीकी ओर घूम पड़े । कोई नयी बात गुननका भिटगो 
इस आशासे मनोहरने श्ास्म्ोजीक शत्दाफ़ों दाहरानकफो कष्ट उगापा-- 
हरोजो, ये गोवर्यन शास्त्री जो है सो कह रहें है ति कलियुगस तमाम 
4 लोप हो जायगा। श्रेतामे तो दैन्य बलि तकने अपना सप बु.ड वैयद् 
बचनवद्ध होपर दान दिया था ।' 

हीरोजी हेस पट । हाँ, तो यह गोयद्रत घास्त्रा कटवयाड़ हुए और 
तुम छोग सुननेबाछे, ठोक ही हैं। ठेविन 7मसे सुत, यट ता के रट है 
त्रेताकों वात । भरे, तव ता अपठ बलिन ऐसा कर या परम 
कहता हू कठियुगक्री बात । कडियृगमे ता एक आदसाकी हा ह#« बीच 
को उसकी सात-आठ पीछो तय लिभराती गयी और बप्रपषि बट पाप है 
नष्ट हो गयी, लेकित उसने अपना वचन नहीं ता गा । 

हम छोग आइचर्यमें आ गये । हाराजीका वात समझमें ।गी जाता । 


घर जाउुनिक टिन्‍्ही हास्य सर्य 


पूछना पष्ठा--'होरोजी, कलियुगमे किसते इस प्रकार अपने वचनोका 
पालन किया ”' 

'लौटे हो न ! होरोजीने मेंह वनाते हुए कहा--“जानते हो मुगलोकी 
सल्तनत कंसे गयी ?' 

'हाँ, मँगरेजोने उनसे छीन लिया ।* 

तभी तो करता हैँ कि तुम सव लोग लोडे हो । स्कूली किताबोको 
रट-रट बन गये लिखे-पढे आदमो । भरे, मुगलोने अपनी सल्तनत अँगरेजो- 
को बख्श दी ।' 

होरोजीने यह कौन-सा नया इतिहास वताया ? आँखें कुछ अधिक 
खल गयी । कान खडे हो गये । मैने कहा--'सो कैसे ?' 

अच्छा तो फिर सुनो होरोजीने आरम्भ किया-- जानते हो 
शाहन्शाह जाहजहाकी लडकी शाहजादी रोशनआरा एक दफे बीमार 
पडी थी । और उसे एक अंगरेज डॉक्टरने अच्छा किया था। उस 
डॉव्टरको शाहन्शाह थाहजहाँने तिजारत करनेके लिए कलकत्तेम कोठो 
बनानेकी इजाजत दे दी थी।'* 

हाँ, यह तो हम लोगोने पढा हैं ।' 

'लिकिव असल वात यह है कि शाहजादी रोशनआरा--वही द्ाहन्शाह 
णाहजहाँकी लडकी--हाँ, वहो शाहजादी रोशनआरा एक दफे जल गयी। 
अधिक नही जलो थी । बरे हाथमे थोडा-सा जल गयी थी, लेकिन जल तो 
गयी थी, भोर ठहरी घाहजादी । बड़े बडे हक्मोम और दैद्य वुलाये गये । 
इलाज किया गया, लेक्नि शाहज़ादीको अच्छा कौन कर सकताथा ? सो 
कोई न वर सका--न कर सका । वह झशाहज़ादी थो न | सब लोग लगाते 
पे रेप, और लेप लगानेसे होती थी जलन । और तुरन्त शाहजादी घुलूवा 
दालतो उस लेपको । भला शाहजादीकों रोकनेवाला कौन था। अब 
गाहन्थाह सलामतको पिक्र हुईं! लेक्नि शाहज़ादी अन्छो हा तो कैसे २ 
वहाँ तो दवा असर करने हो न पाती थी 


क 
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उन्ही दिनो एक अंग्रेज घूमता-पामता दिल्ली आया । एनियसा देरो 
हुए, घाट-घाटका पानी पिये हुए, पूरा चालाक और मवकार | उसको 
जाहजादोकी बीमारीकी ख़बर लग गयी । नौकरोको घूस देहर उसने परा 
हाल दरियाफ्त किया | उसे मालूम हो गया कि शाइजादी जलनकी यज/ये 
दवा घुलवा डाला करती है। सीचे गाहन्शाह सलामतके पास पहना। कहा 
कि मैं डॉक्टर हैं। शाहजादीका इलाज उसने अपने हाथमे ले लिया । उमय 
गाहजादीके हाथमे एक दवा लगायी | उस दवासे जलन होता तो दूर रहा, 
उलठटे जले हुए हाथमे ठण्ढक पहुची। अब भला घाहजारी उस दयाणों 
व्यो धुलवाती ? हाथ अच्छा हो गया। जानत हो यह दया यया थी ?' 
हम लछोगोकी ओर भेद-मरी दृष्टि डालते हुए हीराजीन पूछा । 

भाई, हम दवा क्‍या जानें ? ऊ्णानन्दते कहा । 

'तभी तो कहते है कि इतना पढ़ लिपयर भी तुम्हे तमीज ते जायी । 
अरे वह दया थी पैसलोन--प़ी वैसतीस, शिमका आज घर घरम 
प्रचार हैं ।' 

वेमलीन | लेकिन वैसलीन तो दया नहीं हातो --मोटरों कटा । 

'कौन बहता है कि बंसलीन दवा हाती है ? अरे उसने हाशा छगा 
3 बैसलीन और घाव आप ही-आाप अच्छा हो गया । वह अँगरज बन लैंठा 
बट और उसया नाम हों गया । बाटस्माह शारजरा बट परास हुए । 
उन्होंने उस किरगी टाय्टरस क्हा--माँगा । उसे किरंग ने वहा -नाहर 
में टस दवाकों हिहस्तानमें रायज करना चाहता हैं । उस! 7र मे 
टिदस्तानमें तिजारत करनेयो टडजाजत दे दे । बाह्यार सारामतत जब से 
सुना कि डॉक्टर हि दस्तानम इस दवाया प्रचार वरना चाखता ८, धर 
प्रमन्न हुए । उन्होने कहा->मत्र | भर उूद्ध माँगा । ते इस लाटा। 
डॉक्टरने जानत हो या मांगा ?े उसन कहा--हजुर, में एह हम वात 
चाहता हैं, जिसके तीचे दस टबात पीव ढक किये जाझब । रे“ वा! 
यह फरमा दें कि उस तम्बयें नीचे जितनी जमीत आयगा, वह जटिल 
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फिरगियोको बख्श दो । शाहन्शाह शाहजहाँ थे सीधे-सादे आदमी, उन्होने 
सोचा, तम्बूके नोचे भला कितनो जगह आयेगी। उन्होने कह दिया-- 
मजर । 

हाँ, तो णाहन्शाह शाहजहाँ थे सोधे-सादे आदमी, छल-कपट उन्हें आता 
नथा। और वह अंगरेज था दुनिया देखे हुए। सात समुद्र पार करके 
हिंदुस्तान जाया था न | पहुँचा विछायत, वहाँ उमने बनवाया रबडका 
एक बहुत बडा तम्वू और जहाजपर तम्वू लदवाकर चल दिया हिन्दुस्थान । 
कल्व त्तेमे उसने वह तम्वू लगवा दिया | वह तम्वू कितना ऊँचा था, इसका 
अन्दाजा आप नही लगा सकते । उस तम्वूका रग नोला था। तो जनाब 
वह तम्बू लगा कलवत्तेम, और विलायतसे पीपेपर पीपे रूद-लदकर आने 
लगे। उन पोपोम बेसलीनकी जगह भरा था एक-एक अँगरेज जवान, मय 
वनन्‍्दूक और तलवारके । सब पीपे तम्ब॒के नीचे रखवा दिये गये । जैसे-जैसे 
पीपे ज़मीन घेरने लगे, वेसे-वेस तम्वूको बढा-बटाकर जमीन घेर दी गयी । 
तम्बू तो “बडका था न, जितना बढाया, वट गया। अब जनाब तम्बू पहुँचा 
पलासी । तुम लोगोने पढ़ा होगा कि पलासीका युद्ध हुआ था। भरे सब 
प्ठ हैं। बसलमे तम्वू बढते-बटते पलासी पहुँचा था, ओर उस वक्‍त मुगल- 
वादशाहवा हरकारा दोटा था दिल्‍ली। बस, यह कह दिया गया कि पलासी- 
वी ल्डाई हुई | जा हाँ, उस वक्‍त दिल्लोमे शाहन्शाह शाहजहाँकी तोसरी 
या चौथी पीटी सत्तनत वर रही थी । हरकारा जब दिल्‍ली पहुँचा, उस 
बवत बादशाह सल्यमतकी सवारों निकल रही वी । हरकारा घबराया हुआ 
था। बह इन फिरगियोकों चालछोसे हैरान था। उसने मौका देखा न महल, 
वही सटवप" खड़े होकर उसने चित्लाकर कहा--जहाँपनाह गज़ब हो 
गया | य बदतमीज़ फिरगी अपना तम्वू पछासी तक खीच लाये हैं और चूँकि 
बलवत्तेम पलासी तववी जमीन तम्वूके नीचे आ गयी है, इमलिए इन 
पिरिगियोने उस जमीनपर वव्जा कर ल्या है। जो इनको मना किया तो 
एन बदतमीजोने घाहा फरमान दिखा दिया । बादशाह सल्‍लूमत्की सवारी 
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संक गयी थी। उन्हें बुरा लगा । उन्होंने हरकारेसे कहा--म्पाँ हसफारे, मं 
कर ही क्या सकता हूँ। जहाँतक किरगियोका तम्पू वर जाये, यहाविकका 
जमीन उनकी हो गयी, हमारे बुजुग यह कह गये है । येवारा हरका। 
अपना-सा मुंढ लेकर वापस गया । 

हरकारा छोटा, और इन फिरपियोक़ा तम्ब बदा | अभोच्क तो आधत्त 
थे पायाम आदमी, अब आने लगा तरह तरहका सामान । हिन्हस्गायका 
व्यापार फिरगियोने अपने हाथमते ले लिया। तम्व बठता ही रहा और 
पहुँच गया वक्‍्मर । इपर तम्वू बढ़ा और उपर लोगोको घन्‍्रराखट यही । 
यह जो किताबोम लिखा है कि वनसरकी ठतडाई हुई, यह गरात 6 । भाई, 
जब तम्वू बक्सर पहुँचा, तो फिर हरकारा दोड़ा । 

अब जरा बादशाह सलामतकी बात सुनिए । बढ़ जनावर दोयाय सासमे 
तशरीण रख रहे थे । उनके सामने सैकडा, बत्फि हजारो मुगाहय बैठे थे। 
बादशाह सलामत हुतका गुडगृंडा रहे थे, सामतब एक साहा जा शायर 
थायर थे, कुछ गा-गाकर पढ रहे थे मोर कुछ मुमारय गछा फाइ-फाइवर 
चाह, वाह! चितछा रहे ये । कुछ लोग तीतर और बटेर लड़ा रहे भे। 
हरकारा जो पहना ता यह सत्र कद हा गया। बारणाह सठासतते पठा-- 
म्याँ हरकारे, क्या हुआ--इतने घयराये द7 क्या हो ? हॉकित टए हरकार- 
ने पहा--जहाँपनाह, इन बदजात फिरगियाने अन्येर गचा रखा है। उद् 
जपना तम्वु बक्सर तक गींच लाग | बासनाह सछामतकोा औण ताझजय 
हुआ । उन्होने अपने मुसाखास पछा-मिर्या, 7रकारा जह़ता टि 
किरगी अपना तम्बू कलस्तेस बक्सर तक रीच छोय । यह रिंग मु्कि 
है ? इसपर एक मुमाहवने बाह[--जहाँववाह, ये किरया जा! जा।। 6, 
जादू | दूसरेने कहम--जहापनाट टा फिर्गियान | गेट था डर टज-+ 
जिन्‍नात सब वृछ कर सकते है । यदशाह संठाधतवा समझ ई ४2 वी 
नहीं । उस्पोने हरकारेस वहा--म्याँ हरयार, तुम बतराजा यह स्वितिश 
हे बढ़ आया । हरकारते सम्रआया मि तम्पे रबदताी 7 । देगहर थी सा 
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सलामत बडे खश हुए । उन्होंने कहा--ये फिरगी भी बड़े चालाक हैं, पूरे 
अक्लके पुतछे हैँ । इसपर सब मुसाहवोने एक स्वरमे कहा--इसमे क्‍या 
शक है, जहाँपनाह बजा फरमाते है। बादशाह सलामत मुसकराये--भरे 
भाई किसो चोवदारकों भेजो, जो इन फिरगियोके सरदारको बुला छावे। 
में उसे खिज्अत दूंगा । सब मुसाहब कह उठे--वल्लाह जहाँपनाह एक ही 
दर्यादिल है --इस फिरगी सरदारकों ज़रूर खिलअत्त देनी चाहिए। 
हरकारा घबराया । वह आया था शिकायत्त करने, वहाँ बादशाह सलामत 
फिरगी सरदारकों खिलअत देनेपर आमादा थे। वह चिल्ला उठा--जहाँ- 
पनाह | इन फिरगियोने जहाँपनाहकी सल्तनतका एक बहुत बढ़ा हिस्सा 
बपने तम्वूके नीचे करके उसपर कब्ज़ा कर लिया है । जहांपनाह | ये फिरगी 
जहाँपनाहकी सल्तनत छोननेपर आमादा दिखाई देते है। मुप्ताह॒व चिल्ला 
उठे--ऐं, ऐसा गजव ? बादशाह सलामतकी मुसकराहट गायब हो गयी । 
थोड़ी देर तक सोचकर उन्होने कहा--मैं क्या कर सकता हूँ ? हमारे बुजुर्ग 
इन फि'गियोकों उतनो जगह दे गये हूँ, जितनी तम्वूके नीचे आ सके । 
भरा में उसमे कर हो क्‍या सकता हूँ | हाँ, फिरगो सरदारकों खिलभत न 
दूँगा। इतना कहकर बादशाह सलामत फिरग्रियोकी चालाकों अपनों 
वेगमातसे बतलानके लिए हरमके अन्दर चले गये । हरकारा बेचारा चुप- 
चाप लोट आया । 

जनाब उस तम्बने बढ़ना जारी रखा। एक दिन वया देखते है कि 
विध्वनायपुरी वान्नोके ऊपर वह तम्वू तन गया | अब तो छोगोमे भगदड़ 
मच गयो । उन दिनो राजा चेर्नासह बनारसकी देखभाल करते थे । उन्होने 
उसी ववत बादशाह सलामतके पास हरकारा दौहाया । वह दोवान-खासमे 
हाजिए विया गया। हरवारेने बादशाह सलामतसे अर्ज़ को कि वह तम्बू 
दनाएस पहुँच गया है जौर तेड़ीके साथ दित्लीकी तरफ जा रहा है । 
वादगाह सलामत चौक उठे । उन्होंने हरकारेसे कहा--तो म्याँ हरकारे, 
नुम्ही इतलाओं, कया किया जाये ? वहा बेठे हुए दो-एक उमराओने कहा--- 


मुपराने रूपनत बसख्च दी ७१ 


जहाँपनाह एक बहुत बडी फौज भेज दी जाये । हम लोग जाकर लडनेफो 
तैयार है । जहाँपनाहका हुक्‍्म-भर हो जाये । इस तम्यूकी कया हकोफय है, 
एक मतंत्रा आसमानकों भो छाठा कर दे । बादशाह सतामतते 5 साया, 
फिर उन्होंने कहा--क््या बतछाऊ, हमारे यूजुर्ग बाट गाह शाहजढ़ा उ7 
फिरगियोको तम्खूके नीचे जिननी जगह आ जाये, वढ़ बाण गये # । पर यो- 
शनामाकी रूसे हम लोग कुछ नहीं कर सफ़ते । आप जानते है, 7म सोग 
अमीर तमूरका ओऔीलाद हैं। एक दफा जो जयाय दे टी, पहदी। 
तम्बूका छोटा कराना ता गैरममफिन है । ह, को, ऐसा हिामत 
निक्रालों जाये, जिसस ये फिरगी अपना त्म्पू आगे वे या सा । उसोे 
लिए दरबार-आम किया जाग और यह मसझा यहाँगर प्णल्य। 

इधर दिलीमे तो यह बातचीत हो रही थी और उधर इय फि गिवा- 
का तम्यू उछाहायाद, इटाया ढकता हुआ आंगर परुँचा। दूसरा 7रयारा 
दोौटा | उसने कहा--जहापनाह, वह नम्यू आगर तक बढ़ आसा है। जगर 
अब भी कुछ नटी किया जाता, तो ये फिरगो गिलोपर भी अपना तमत 
तानकर बठ्णा कर छगे । बादशाह सत्यमत घयराय--यरयार-आम विशा 
गया । सत्र अमीर-उमरा इकट्ठा हा गये, तो बादशार संतामान कहा-- 
आज हमारे सामत एक अहम मगछा प॑ण है । जाप छोग जातत है हक मार 
ब॒च्नर्ग झाहन्याह घाहजरान फिरमगियायां डानी जगीय खबर दी ली, जिया 
उनते तम्यूत्न नोचे आ सं । हस्टाने सपना तम्वे तउछतत्नम झायासा था, 
टिकिन बह तम्पू है ख्यटया, और वार वीर ये छाग तम्व जागर ता सात 
लागपे । हमारे बज गसि जब यह वहा गया, तब उ टा। कुछ कर । गुतसिव 
न ममझा, क्याक यालन्‍्याह आाट जरा अवनता कीड हार ली / । हम हाग 
जमी- त्तमरकी औरादर हैं और अपन कीड़ा पा /। जा जाप ह॥ 
बतलाटए क्या शिया जाय। अमीर और मत्यवटारात के जद 
क्िगियोस लटना चाहिए और टनसया सजा देगी नीटि।य डक बा 
छोटा वरवाकर व टकते भिजवा दता चाहिए | विश सवीम | । हज 


छ्र आयुनिक हिस्श हल साय 


लेकिन हम अमोर तैमूरको औलाद है । हमारा कोल टूटता हैं। इसी समय 
तीसरा हरकारा हाँफता हुआ बिना इत्तला कराये ही दरवारमे घुस आया । 
उसने कहा--जहाँपनाह, वह तम्वू दिल्‍लों पहुँच गया । वह देखिए, किले 
तक आा पहुँचा । सब लोगोने देखा । वास्तवमे हजारो गोरे खाकी वरदी 
पहने और हथियारोसे ल्‍ूँस, बाजा बजाते हुए तम्बूको किलेकी तरफ खीचते 
हुए भा रहें थे। उस वक़्त बादशाह सलछामत उठ खडे हुए। उन्होने 
कहा--हमने ते कर लिया । हम अमीर तैमूरको औलाद है । हमारे बुजुर्गो- 
ने जो कुछ कह दिया, वहो होगा । उन्होने तम्वूके नीचेकी जगह फिरगियो- 
को बख्श दो थो । अब अंगर दिल्‍ली भी उस तम्बूके नोचे भा रही है, तो 
भाये । मुग्रल सल्तनत जाती है, तो जाये, लेकिन दुनिया यह देख ले कि 
धरमीर तमूरकी औलाद हमेशा अपने कौलकी पवक्‍को रही है । इतता कहकर 
बादशाह सलामत मय अपने अमीर-उमरवो।के दिल्लीके बाहर हो गये और 
दिल्लीपर अंगरेजोका कब्जा हो गया । अब आप लोग देख सकते है, इस 
कलियुगमें भो मुगलोने अपनी सल्तनत बख्श दी ।* 

हम सव लोग थोडी देर तक चुप रहे । इसके बाद मैने कहा--- 
'होरोजी, एक प्याला चाय और वियो ॥' 

हीरोजी बोर उठे--'इतनी अच्छी कहानी सुनानेके वाद भी एक 
प्याला चाय ? बरे महुवेदे ठरंका एक अड्धा तो हो जाता ।' 


पृद्धिचातन 


कुछ वर्गंवाद 


वैज्ञानिकों, दार्शनिको, मनोधियों और बो० पी० से मा भेजते व ४- 
समीने अपने-अपने ढगसे मानव-जातिका यर्गीकरण किया और अपने अपने 
स्थानपर, अपनी-अपनी सीमाओके अन्यर, उनके यनाये हए बग साधक भी 
हो सकते हैँ | विज्ञान और दर्शनमे हमारी पहुंच उतनी ही है. कि बस-- 
किमीसे पूछा गया कि 'भई, तैरना कितना जानते हो ?” तो बोछा कि पृष्ठ 
लोग प्रिना हाथ पैर हिलाये डुब सकते है, हम उयनेगे पहे जरा हाथ पैर 
मार छेगे । ओर जहाँतक वी० पो० मालवा प्रण्न है, हमने नी० पीठ 
डुडाये ही खुडाये हैं और एक-आचब तो ऐसा भी डडाया है वि उसमें से माछ 
ही नहीं निकठा ! फिर भी हमने मोटे तौरवर मातय जातियो रो प्रा 
बॉटनेका जो भारी माविकार किया है, यह डाता भारी है ति जगत 
गरत्व मी पहचानते है । 

साथारणतया मानव दा प्रतारो होते है. पूएर गाय और विछार- 
मानत्र ) कही आप इन पशु उिशेवणास समस हि हम त्यग्य कर रेट 6 
तो पाद दिखा दें कि प्राचान सामुद्रिकन पुरुष नाराफी जि। चार वार 
श्रेणियोम वॉटा, वे आठा प्म-लेणियाँ हो थी--ता व्यग्य ना 77 यााम ? 
हो और हमारा अनिप्राप यह है कि माययाम मय हो प्रतिभा 
जाती हैं--कु उक्तो कु्ते अच्छे उगते 7, ठु ठझका वीडियो । हम रस वा 
जच्छे लगने है, पर यह निणय वरतयाो की माता सही बिश कि थ 
पप्तन्द आवर्तित होती रहती है, या कमा हाता एव सास भी | जी 
एक जितने ) अच्छे छगते है ! बे जिज्ञासा अब नी बगाट, १॥॥7 


छ्छ आउुनिक डिन्टी हास्स स्यरस 


कभो अगर हमने इसको पड़ताल करनेका प्रयत्न किया भी, तो शोधके 
साधनोने योग नहों दिया--कभी कुत्तेने बिल्लीको खदेड दिया, तो कभी 
बिल्ली हो कुत्तेपर ऐसो खिसियाकर झपटो कि कुत्ता दुमकी लेंगोटी लगाता 
हुमा भाग गया और फिर कभी दीखा नहीं--जैसे नकलो साधु जिस 
महत्लेमे उनको पोल खुल जाये वहाँ फिर कमी नही बाते । 

देसे अनुमान तो यही है कि दोनो एक साथ शायद ही किसीको अच्छे 
लगते है । समकालीन महावरेमे कहे कि लोग या तो कूकुरवादो होते हैं, 
या बिलारबादी । सुना हैं कि अंगरेज़ लोग कुत्ते भी बहुत पालते हैं और 
वबिल्लियाँ तो इतना ।क इगलिस्तानमें हर तीन परिवारोपर दो बिल्लियोकी 
पडत आातो है-- पर भेँंगरेज तो समझौतावादो जाति है, इसलिए उसका 
दृष्टान्त काम नहीं टेता । 

दोनो मतवादियोके कुछ लक्षण विशिष्ट होते है । हमारे एक विदलेपण- 
पटु मित्रका दावा हैं कि पुरानी कहावतको बदलकर यह कहना चाहिए 
कि 'हमें दता दो कि किसीका कुत्ता ( या बिल्ली ) कैसा ( या कैसी ) है, 
और हम बता देंगे कि वह आदमी कैसा है । 

साधारणतया विलारवादी अन्तमुंखी होते है । वे चिन्ताशील बहुत 
होते है, पर अपने हमारे विचारोकी चरचा कम करते है, और अपनी गति- 
विधिमे हस्तक्षेप सहन नहीं कर सकते । उनमे स्नेह करनेकी शक्ति कम 
हो, ऐसा नही, पर वे प्रदशन कम करते है । कुछ उनमें सत्तालोलप भी 
होते है, और नत्ताफ़ी साधनामें कडीसे कड़ी तपस्या कर सकते है । पर 
साधारणतया उनका सहज सयमित जीवन उनके स्वस्थ आत्मानशासनका 
ही परिणाम होता है । हु 

५ और वूकुरवादी ? वहिमुंसी जोर प्रगल्‍्म, नवेदनशील और अपनी 

स्वेदनाओवा असयत प्रदर्शन करनेवाले, सीवे-सादे, अल्प-सन्तोपी प्राणों 
शते है। वातोमें उन्हें प्रेम होता है, चभी कुछ अच्छो बात कह जाते है 
तो उससे स्वय इतने प्रभावित हो जाते है कि वार-वार दोहराते है। आपने 


पट एघरायाद 
छ्जु 


देखा है कि कुत्ता भो फेकी हुई गेद या लकठी उठाकर हे आया है तो 5 
मालिकके पास रखकर किस अदासे उसके लिए पणयाकी माय क्या है 
द न मिलनेसे वह अत्यन्त अप्रतिम हो जाता है। 

आप कही समझे कि हम कुर्तेके स्वभायक्रा सानपपर छारोप यह हहे 
है, और यह वँसोी हो बात हुई कि चुकन्दर रान्‍से रफ़्त बड़ा है गाकि 
तोतेकी जीम लानेसे आदमो बहुत बोलने लगता है। छेकित बट याग 
हमारा आविष्कार नही है । स्व्य कूकुरवादी कुत्ते और मनायफ्रे गणोंतरो 
तुलना किया करतें है--और निर्णय भी कुत्तफे पक्षमे दिया बरते है । ऐसो 
एक उक्लि प्रमिद्ध है। 'जितना अधिक में मानवोको जानता 7, जाया हो 
मैं कुत्तामे प्रेम करता हूँ !” वात गहरी मालूप हाती है, और बार 
कहनेका टग तो चमत्कारपूण है ही--क्‌फुरवादरी इससे कितने प्रसतप होते 
है, क्या ठिकाना । और बहुत-से योग जो कुत्तामे न माएम स्नेह करत है गा 
नहीं पर मानय-) पी जहूर है, इस वानयको प्रमाण-यावंध साचकर चछते है 
इसके बाद मानव पद्षोम सोचनेको कुछ उनके पारा रह ही नहीं जात, । 

हमें सर्देव यह लगा है कि इस कथनती बुछ पदलाछ करनी चाहिए । 
पहला प्रशइन तो यह हैं हि जय आप वहत है हि आदमाकी विरययस 
थापको ऊुत्ता अधिक ब्रिय जाने पता हैं, तय जादमी”! बंगम या जाय 
अपनेफा नी पिन ठेसे 2, या दि विचारकका वहस्लवाकी जाट छेत रे अपल- 
को छाट देते हैं? अगर 80 हैं ता जनाय, भाप जात्म-पराव ह, 


रु 
॥ 
ते 


और आदमीसे कनतेयों अच्छा बतातेका आगकां से, स्टेट कवेट डर्सी दा 
कि आप अपनेका दानाम अच्छा मानते रह सजग कर 
प्रच्छन्न आमयठापा ह । 

कौर क्षगर ऐसा नहीं है, आंत अवनता जटये चता रा हट, 
मानवराो जानने से अखिवाय सवय जगा जा से हो हल्‍ल्‍/व ते जे 
आप यह कड्ना चाहते है कि जितना जाग अपनी जाता है टाहा ह 
जाप कलेका आयक प्रिय समसते है, तो यट झा मातगा ? व तो ४ 


वी 
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सकता है, पर प्रश्न यह रह जाता हैं कि आप तो कुत्तोसे प्रेम करते है पर 
बया कुत्ते भी आपसे प्रेम काते हैं ? मोर यहाँ आकर हम पाते हैं कि यह 
फिर लात्म-प्मर्थनका हो एक रूप है। हर आदमी मूलत अपनेको मजे 
मानता है, मुहब्वतके नामपर मिट जानेवाला ! जो मनुष्यको अपना प्यार 
नही दे सकते वे इसीपर इतराते हैं कि हम कुत्तेसे इतनी मुहब्बत करते है । 

वास्तवमें मनुप्य हैँ बडा अहम्मस्य प्राणी, और कूत्तेको स्वामिमवितका 
जो इतना वडा घटादटोप उसने खडा किया हैं, वह वास्तव उसकी बह- 
म्मन्यतावका हो प्रतिविम्ब है। स्वामिभक्ति अर्थात्‌ मेरे प्रति भवित्त | कर्तव्य- 
निष्ठा, अर्थात मेरे प्रति नि्ठा। अगर उसके अहकी पुष्टि उसके निकट 
इतना महत्त्व न रखती होती, तो क्या वह इस वातको अनदेसी कर सकता 
कि बुनियादी मूल्योमे स्वामिभक्तिसे कहो अधिक महत्त्व स्वातन्त्य-प्रमका 
हैं ? दयाके दो टुकडोपर निरन्तर दुम हिलाते पीछे फिरनेवाला कुत्ता महान्‌ 
है, स्वामिभक्‍त है, क्योकि दुत्‌कारनेपर भी लोट बाता हैं गौर तलुए चाटता 
हैं और बरसों आपके दृशारोपर हाँ-हुजुर करनेवाला तोता दुष्ट है, नाशुकरा 
है, बयोकि कभी भो मौका पाकर उड जाता हैं और फिर आपकी ओर 
कानी आँख चही देखता ! क्यो साहव, आप हो क्या दुनियाके केन्द्र है कि 
आपके प्रति लगाव ही जीव मात्नके घर्मको कसौटी हो जाये ? कुत्तेको 
दामत्व-स्वीकृतिको जाप आदणश मानें, विल्‍लीकी निस्सगताकों अक्ृतज्नता, 
ओर तोतेके स्वाधीनता-प्रेमको इतना हेय समझें कि विश्वासघातीको आप 
वहे तोताचश्म--कैसा आयेर हैं! 

शम ता तोतेकी निष्ठाको चातककी निष्ठासे कम नही मानते । तोतेको 
वनन्‍्दो रखचिए, सिलाइए-पिलाइए, जैसा आप बुलायेंगे बोलेगा । एक दिन 
पिजरेसे निकल जाने दोजिए, दस फट हो जायेगा । फिर कहाँका रोटी- 
चुरमा औ वह।वा मिदट्रुपन | सुखदसे सुखद दासत्व नी जिसके स्वातश्य- 
प्रेमको न भरमा सके, वहों तो स्वातन्ध्य-निष्ट है, नहों तो थोडी-बहूत 
एपव छपवा तो सॉविल्पर देंघा पालतू वृत्ता नी कर लेता है। 


दुए यगदाद 


ओर तोतेकी निष्ठा आर भी स्पष्ट होकर हमारे सामये झातो है जय 
हम देखते है कि तोता एक ओर अपना सोनेका विजरा होोटफर जाता ?, 
दूसरी ओर निश्चित मृत्युके मबमे जाता है--क्योकि जो एक या” स दी 
जीवनम रह चुका है, उसे फिर तोता-स्मूदाय स्पोकार नी करया, मार 
ही डालता हैं। यह जानते हुए भो कि एक बार दास बाकर रे वकतेके 
अपराधपर निश्चय ही मृत्यू दण्छ मिलेगा, तोता सोनेयी फीजेक माहगे वे 
पडकर स्व्रातन्त्यक्ा ही वरण करता है-+मा यही धम नी 7 ? स्तभमे 
निधन श्रेय” परधर्सा सयावह ? 

वास्तवमें मानतक्री अविफ्तर सान्यताएँं--मूत्योफ़े सम्मत्म उसती 
अववबारणाएं--यतिक जिलनका परिणाम होतो है--विलायका चही वा 
भावनाओका कह ठीजिए । कुछ तो यह मासयक्रा सहज टाझता है कि 
कोटिया शेणियाम सोचता है, कुछ उवर इगको गारसी। विवारवाशा 
दार्णनिक प्रामाणिकता दे दी है । सह प्रास मान लिया जाता है. कि ऐसा 
बरगंगव नियम एफ सीमा नहीं, एक उिशेधता है । फडतल ऐस सतीश 
चितायऊी प्रवृत्ति और उसका अन्‍्यास बढ़ना जाता है। गहाँतिता वि ते 
चिन्तनका जारोब हमर पणुआपर भी करते हैं । गजजगास जातिवाद और 
जाति-पाँतिवादया तटी ता और क्या कारण हा गंका है ? जैसे सामल 
अगिजात होते हैं--अंगरजी गुहायरत अनुगार उता रत वीठा हवा 
है--उ3सी प्रशार नस्ठी बढगासी [ अगाजियां ) भी अजिजात हावा हें 
और झहरपयी गलियामे वटफ़नवाद बणरगकरकी अपला। टिका नुवी।। 
आप कहेये कि यट अभिजातयाद ता हॉय्टर सदा वी जाती ५ मारी 
का वर्गवाद तो नहीं । और ज्ञाप ठीक रा तर जरविक जहसासा खोर 
अज्ञानकृठ गलीके कुत्ताकी तुबनाया प्रड्न 24 2तकिनिजावियोवि सड। | 
वर्म्पत वर्गीकरण हो जटीवूत रूप 2 ने ?े सही वा माता, भी मा 
हैँ वि र्त्वार्तुग्मीका स्तर उसरउिए छाटा मांतागसा हि शे ॥8॥7 ॥, 
और क्षत्रिय-ब्राह्यय हर्सादिए ठच रहे कि मे सस्य७ जोर नारे थे 


| ली हीरिय है हें 
६४ जायुनिंश हिलदी कार से 


वर्गोका आधार श्रम-सम्बन्ध है, यानी मालिक-चाकरके, काम देने 
और लेनेवालेके सम्बन्ध, यही मानकर हम चलें तो कुत्ते-बिल्लियोके मामले- 
में हम और भी दिलचस्प परिणामोपर पहुँचते है । 

हमारे-जैसे नाई-टहलुए, नौकर-चाकर, भगी-भिच्तो, सईस-खिदमत- 
गार होते है--और हाँ, कुत्ते-विल्लो आदि पालतू जानवर भी होते है--- 
उसी प्रकार ( अगर जैसा कि हमने कहा, शुद्ध श्रम-सम्बन्धोके आधारपर 
वर्ग-विभाजन करते हुए देखें तो ) इन पालतू जानवरोके भी होने हैं । हम 
क्योकि मानवोकी भाषा बोलते है, ओर भाषा सामूहिक अहकी अभि- 
व्यक्तिका प्रमख माध्यम होनेके नाते जिसको भाषा होती है, उसकी नेतिक 
मान्यताओं और भावनामूलक आग्रहोसे चेंधी होती हैँ, इसलिए हमे इच 
सम्बन्धोपर कुत्ते या बिल्लीको दृष्टिसे विचार करनेमे कठिनाई होना 
स्वाभाविक ही है। नहीं तो यह कहकर बतानेकी मावश्यकता न होती 
कि अच्छे खानदानी दुत्ते-बिल्लीके भी इसी प्रकार चाकर-टहलुए होते है । 
सामन्‍्तोके पोठमद होते थे तो विल्लियोके भी कर्णकण्ड्यक होते हैं भौर 
राजाके पीछे पीछे उसका पलला उठाये चलनेवाला कोई कचुकी होता है 
तो कुत्तेके पोछे-पीछे उसकी साँकरल सेभाले चलनेवाला भी कोई होता ही 
है। रानोका दामन पकड़कर चलना बडे मोरवकी बात समझी जाती है, 
पुत्तोकी सॉकल सेभाले जो लोग पार्क-बगीचोम घूमते नजर भाते हैं कोई 
उनकी मुद्रापर ध्यान दे तो यही समझ्षने लगेगा कि वहीं मुख्य हैं और 
पुत्ता गोण । यह भी तो इमीलिए है कि देखनेवाले भी मानद हैं और 
वर्ग चेतनाके कारण एक कुत्तेका पिछलगुआ दुसरे कुृत्तेके पिछलगुएको 
शी पहले देखता है, स्वप कुत्तेकों नहों! हमारे ही निकट तो इस बातका 
महत्त्व होता है कि एक कुत्तेवी साकल्पर कल्लू वेरा है और दूसरेकी 
सॉविलपा छोटे डिपटो साहव--भछे ही वाल्ल बेरेके सामने जो कुत्ता हो 
बह दुषपुर राजबशी हलसासी या प्रेट डेव हो, और डिपटी साहवके भागे 
विरा भच्चर । स्वय बुत्तोको इससे कोई मतलब नहीं होता, पाकर बृत्ता- 
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कुतिया अपने सजातीयकों ही पहले देखते है, उठीे रआ-गठाम 
करते है या गाली-गुफ्तार | उनके जजीर-यरदरार उपके विक्रा कोई 
महत्त्व नही रखते । 
सोलछिए हम मार्क्सवादियोके कायठ है । उन्होंने चढ़ यात स्पछ करे 
रख दी हैं कि असलमे शत्दोका कोई अपना अर्ग नहीं होता, भा कैयड एक 
आरोप है, जो वर्ग-चेतनामे अनुशासित होता है और म"पतया भावागरी 
होता हैं। जैसे हमारे सामाजिक सम्पन्ध हो, सा ही अ। उमे भाषा देती 
है-+गा हम भाषाको देते है, भाषासे तिकाठते है । शादा। गम्वा वी उनया 
यह स्थापना इतनी महत्त्वपूर्ण है कि उराफ़ो एक नया विज्ञान योग गया है+- 
मिमेण्टिफस', उसका हिन्दी पर्षाय हम गादयाय-विज्ञान यतात, पर जा ता 
अप स्थिर रहा नहीं, 7 द-गियान्तकत अगीन चछयशीय हो गया हगगयिए 
कहे शत्द-यीज-परिणानं । हर जाए एफ बीज है और विनास पे ४ तो 
सह था कि जिसका बीज हो वी फल होगा, जो आप बासग यठ्री आपयो 
फरडिगा, पर अप तिज्ञानकी बदौलत यर हुआ है कि थाय राहह याड उरा । 
यह वो यू आ विज्ञानकां मताग्रह था कि एक जीउनम पाये हुए सरकार 
बद् परम्पराम नहीं आ जातें--छाटसीकोने ये गये उदछ जिया है । 
अब दखिए ने _म करत हैं, घासीया कुता ने सराता ने धारया ।' 
वड़नेजहनेम ह_म इस बातकी उपैद्षा कर गय कि हगारा जात ७ टगारा 
मावनताता पण्डन बर रही है-+-भावताया हम यह जगाता चाउत हे की उुता 
बहीका नहीं है, यद्यपि आरम्तम ही तथ्य सर गाता दे कि वु ना साताया 
हैं । जब बह योवीजा है, तव उस देससे कया तिी यह सह है सा पाया ? 
बढ़ तो बरायोगा है ही और जरा कहीय गतयाले आदगीत। व सा 
कटा जाये कि उतता यात्री आरिर कहती है, व 6 ॥/7 ! 
क्षमठमे बिट्ी-ब ठपी लिटियायी रह उससूखवर मारा मारा ते // 
किस्ता है, लेजिन क्योंति वह भी. थ्रमकर टयसान है, हैसी ४ए /गत ढश 


बअनावत्वता आरोप कर टिया बिचारे [चवर, जा जोड़ धड हा हा 


त्ड््ट। ल्क्यू्र््य 
८० सा उतिक टिस्‍्टी करय इस 


न हो, सम्बन्धकारकसे अनुशामित अवश्य है ! 

जी नही हम बहके नही ! यह तो वर्ग-गत चिन्तनका परिणाम ही हैं । 
क्योकि एक बार वांटकर देखने चले तो फिर वाॉँटनेका अन्त नही । 
जिसे दोमे बांटा जा सकता है उसे चारमे भी वाँठा जा सकता है, वयोक्कि 
प्रत्येक भागको फिर दोमे वाटठा जा सकता है। विश्लेपण-बुद्धिकी यही 
मर्यादा है । हम चहुत दिनो तक स्वय विश्लेपणवादी नहीं तो वैसे वादियोके 
कायल जरूर रहे, पर अन्तमें समझमे आा गया कि प्याज़को बहुत छीलनेसे 
हाथ बृछ नही आता, परतपर परत उत्तारते हम शून्य तक ही पहटुँचते है । 
तबसे हम समनन्‍्वयवादी हो गये है । परतपर परत चढाना ही ठीक मानने 
लगे हैं ओर तबसे तो हम चारो खाने चित्त पडे हैं जबसे एक समन्वयवादी- 
ने हमे यह बताते हुए, कि असलमे भेद केवल बुद्धि-मेद है, बसे सब कुछ 
एक हैं, यह दृष्टान्त दिया कि विश्लेषणवादी अंगरेज़ कहते है, 'फाइटिग 
लाइक कैट्स एण्ड डाग्स--कुत्ते-विल्लियोकी तरह लड़ना, पर कुत्ते-विल्डी 
दो नही है, मूठत एक है. जिस आधारपर वे टिके है ( यानी उनको 
दुम ) वह एक हो है--दुम दोनोंकी कभी सीधी नही होती ! 


हु 
एुए पगयाद बे 


अजय वृष्ण गतो 


कालिदासके समधी [?] 


देवताओकी प्रणसामे सोपे-से काठिदास तय सदन याकी ओर जा रहे 
थे। तिदेतव्रो-से चन्द्रननवित और देय-सभासे अभिर्णादत गातहिदासका 
ऐसा लग रहा था फ़ि जेसे वे बोणाफी स्पर-ठतस्सापर से पे करतेया 
गीत हो, पशसाफ़े मानसरोयरपर तिरनेवाे मराठ छा। उ7 साय कछ 
आशप्नीर्यासकी तरह सगतमय दीख रहा था । ठग रहा वा वि सर रएि 
यजकी तरह पत्रित है और जातपरेद्-पतिभा मातरिशया पसाका पायर 
पुणझिति-प्रज्यछिति हो उठी है और थे अपने जीवतयाोा एके एक देण्ठ 
समिधाक समाय प्ररीण्ण कर रहेहे तथा उसकी विभा धासा लाताया 
आमा-मणित और भारयर कर रहो है। 

मलय उत्तराययें अठरोलियाँ फर रहा या, और आत्म गरग। वाडिदास 
घत्पनाक समान तरठ बे, सुगन्विक समान यासयास जत्त बिर जा रहे थ। 
तभी अचानता उत्हान दूर सुदूर उसे महातलक पश एक शवों काोछा 
उम-विन्द दसा । इा% तलब उस यूम-वल्दुपर चिकक गय और वमियसायम 
बह प्रम-वि-्ट उतर चडा तथा कुण्टछा मार महानागकी बरह दा 
पटा । और ला, बट मटायाग जे अपना विद्याड को उंठावर गा णाएं 
पर फतयार उठ, बहता लड़ा जाया । भ * 77णश मत॥[/[|। ४ 
भरमे टिग्गजोकों निगद-बद्र किया, >िविडा।। 7 सयासा जा” सका | 
दिए-मण्टदका हीलकर महाकाडसा विरोट जोर कवाहहशआ वां 
सघन अन्यकार फैशाो हिया। उस महा, री? हम 0 ॥/8॥ 
पृष्टनूमिमे काडिटास वियि। रतवार वेट डी और बव!_ 7 


रॉ 
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जड़ दिखाई पड़े । उहे लगा कि पूर्व और उत्तर मेघ लिखनेके कारण 
दक्षिण औौर पश्चिम मेघोने जैसे प्रतिरोधका अभियाव किया हो, अथवा 
दिटनागो अस्वधोषोकी वंघुआती ईर्ष्यारित जैसे भीमकाय दैत्यका रूप धारण 
कर बढ़ी आ रहो हो, अथवा अभोके अहकारका पाप ही दानव-सा विराट 
होकर दर्ष दछनकों चल पडा हो। सो त्रस्त कालिदासने आँखें सीच लो और 
बातंक्रन्दव किया, 'हे मुडेश। हे व्योमकेश ! त्राहि, त्राहि! क्षमा करो करुणा- 
निधान | रक्षा के शरणागतवत्सल | है दयानिधान शकर । त्रिपुरारि !' 

भौर जरद्धोन्मीलित नेतन्नसे काल्दिसने देखा कि गरलाम्बुधिकी तरह 
लहरानेवाला दृष्टिपयका वह काला-सागर अचानक स्वर्ण-घुलिकी तरह 
चमक उठा हैं और उसमे तोन ज्योति-रेखाएँ उतरा आयी है । आइवस्त 
हृए कि भिनेत्र हो आ रहे है । किन्तु तत्काल वह सागर अरुण हो उठा 
भोर तोन ज्योति-रेखाएँ तीन अरुण कुमारियोमे रूपायित हो उठी। 
तत्ौण कालिदासने भाकाशवाणीकी तरह युना कि कोई कर्कश बादल 
बाटक उठा हैं--'पश्नियो ! यही कालिदास है । इन्हें प्रभाम करो 

एन तीन वुमानियोमे-से एक जो प्रोढ़ वयसके कारण ज्येष्ठा-सी दीख 
रही पी, भागे चढ़ आयी । कालिदानने देखा कि शब्द और अर्थके उसके 
यृुगल-चरण कोपको तरह फूडे है जिसपर थोथे ज्ञानकी गरिमाकी कदली- 
जधाएं घोमित हैं । रुक्षणा कौर व्यजनाके उरोज आत्म-प्रदर्शनकी तरह 
पीन तथा पाण्डित्यके समान कठोर उभरे हुए ऐसे प्रतीत हो रहे है कि 
जँते भोग्य गेंहपर 'स्व्रागतम्‌' टेंगा हो । झपताला और श्रपदके वाहु-दय 
और ताण्डर तथा लाच्ष्यवे हेस्त-वमल कितने मनोरम थे । पर्वका झास्त्र- 
मात जौर पश्चिमछा शास्त्र ज्ञान यदि दोनों भौहोमे वा, तो नेत्रमे मंहि- 
दादितावा सूनापन भौर मोलिक्तावा खोखलापन पा । दोनों कर्ण खेंडहर- 
पी ताह पल रहे पे । व्याकरण-सी भोट्टी नासिवा थी और आलूापकी 
तरह एसवा मेह फटा घा। तव-जाल सी वेश-राशिपर अनेक पस्तकोकी 
सूविनर्या रत्नोवी भाति जहो जगमगा रही थी। हु 
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उसने आगे बढ़कर कहा, 'हे कवि! मह्लिनाथने यध कि 5 
श्रेष्ठ कवि है, अत आपकी श्ेएता प्रमाणित हो गयोीं। विन" 
व्यासदेवने कहा है क्लि 'अर्वातकार-रिता विययेत सरसाती । बत्र भर 
काव्यमे अलकारोकी स्वण-रजत-परशनी चोउफर आपने सच ववी को विया 
होनेसे बचा लिया है। मरुद्रभ३, भोज, व्यास भौर आयाइयाव्य यायाओा 
हैं कि ख़ूगार ही शेछट रस है। अब आप भेप्ठ रमके सेए वयिएए। 
'कात्पेष नाहक रम्प के कारण ही आप रमणोप ह॥ हॉतय कला ह 
कहा है. अच्छा, छोएिए दातेकी। स्स्त यताता है कि हवा है 
जाने दीजिए, अर्स्वुको । गेडेफो ठीजिए, जिशन वाह कि झातु तष 
मत्य और अमत्य रोनों है । और दोगशपीपरने पा वहा है. उसने कहे 
कि सार सीरेस्ट सोग्य आर दोज हे 75 जाँफ सहरणए यार । से सकया 
है हि गेंीन कहा हो, पर उससे य्या ? हाँ, उैह॑डव या द व 
/ठीय इज छोवतिएस्ट हु से ऐगबाहाड इस टियये । टारर एय या छामाएग 
साथ वा आ गये है कि 'पासड्ी विदयाउट मिस्टिसिज़ा इज पोज । हेसी 
दिए आप साटा 'जहुत्वछाम वरुण गीत है, अवपुछक है और रए्ट्या 
बरण है । टी० एग6 हछियरेत बताया है कि दि रिगेल पय्जत आड़ 
आटे इज 7 एकाप्रेस फोलिय एड हा यमिट फटिशिवेंस । और लए वि 
आज वही एश्सप्रंस पी डडिग नटी, च॑ंयल एतगपंस तार और एय्गपस गारा 
है । वह सा आप है कि एयसगैस फी डैसैसे सती आयताआक वर व वा 
दते है । शाकटिल अनुगार 'बाट ऐज सा»य विम पैड ।। | ॥6 
साउइग्टिस्ट है, पर मासन, जब कि जे से सा >ण्टिट कं का टेसीत + । तय 
वन्नना है कि जाट, रिडोजन एए्टड वासा आर 0777 शर्म गा, 
सुवयर टत्स दु 'कछिखापकी । जते अमह जाप, वाहट वोह में (का 
पिन है। जिर टीटीएफी इनसी/स माँ , और गाव अर 
आपका साहित्य माह टटरता है और आप उसे वि, | हर सा 
आपको प्रात है ।' 
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ज्ञान और बज्ञानके चीच त्रिशकु वने कालिदासको लूगा कि वे अलका- 
की यक्षिणीके समक्ष तो उपस्थित नही हो गये हैं। तभी वह दूसरी कुमारी 
जो तन्वगो मरुष्या नाविका-सी प्रतीत हो रही थी, आगे बढ आयी । बडी 
हो कोमल घशरीर-यष्टि थी उसकी, जैसे निर्माणमे केवल जल और समीर 
तत्व ही छगे हो । घन-पटपर ज्यों 'विजलीका फूल” खिल आये, वह 
मुसकराकर आगे बढो ओर मधुर गोतकी भांति बोली, 'हे कवि-शिरो- 
मणि ! मैं आपको प्रणाम करती हूँ । इस वन्दनाकों स्वीकार करे । देव । है. 
काव्य-्महोदधि ! मुझे तो ऐसा लगता है कि जैसे आपके काव्यमें सगीतत 
खित्र होकर जम गया हो, बधवा चित्र ही गीतके रूपमें मुखर हो उठा 
हो । अथवा जैस नृत्यकों चचल मत्त थिरकनें छन्दोके बाहु-पाशमे आवद्ध 
तनिरऊूस सो गयी हो ॥ भावकी अछपताको रूपका आसव पिलाकर उन्हें 
ऐसा धूम-झटक प्रमत्त आपने बना दिया है कि कैसा तो तन्मयकारी बाकुरू 
कम्पन आपके साहित्यम लहरा उठा है ! कुछ ऐसा सजग क्रन्दच, कुछ 
ऐसा चपक लिवलिदापन आपके साहित्यमे हैं कि मनको गोदकी तरह 
चपसे चिपका लेता है । सो है कवि कुल-दिवाकर | नदियोके कल-कल और 
पक्षियोके कलरवमे आपकी हो मुखर प्रशसा है और वृक्षोके मर्मर, पवनके 
सनू-सन्‌, पण्टेके डिगूर्नटसू और रण-रण कर बजते हुए ढोल-नग्राडे-मुदगसे 
एव. ही ध्वनि होले होले अथवा तीव्र-तीव्र निर्गत होतो हँ--कालिदास ! 
भगाने गटगदाती नहीं, कालिदासका उद्घोष करती है! रेलगाड़ी 
'वालिदास-वालिदास' मन्त्रोष्चारण करती हुई ही चल पाती है! छगता 
है कि वगसाग”कों तरपे 'कालिदा, कालिदा' चोख रहो हो और गगन-जैसे 
“से बोलकर चप हा गया हो । मेघ कडककर पूछता है, 'श्रेष्ठ कौन ?! 
आर बिजली सानेकी खड्यान इप्णपट्टपर कालिदास! लिख जाती हैं। 
वा! पूएव है, (लि' दविखन है, 'दा' पश्चिम है गौर 'स' उत्तर हँ। 
विश्ववा वह श्रेष्ठ आलोचव सूय, पूरव, दविखन, पश्चिम तो जाता है, पर 
उत्तर उससे भी बच जाता है। “का ब्रह्मा है, 'लि' विष्ण है, 'दा' शिव 
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है, पर सर त्रिदेवोसे भी नि झेत्र नही होपा | _न्द्र घउपके साव “गे । 
सूरजके मात घोड़ हैं। सरस्वतोकी वीणाके सात सुर है । सात कविशायी 
सप्नपि-मण्डली और सात तारोका उउसचटोंला वियाय है + उावलिदासय 
भी सात वर्ण हैं। दश्य-काब्य और श्ाप-क्रायके सापो पयह। सययों 
कुमारोसे नी प्राणान्मेपक और सार सूरजसे भो मरशग है । गायों व 
भाता हुई तो क्या, जब कालिदासकी माया यही हो सको ? नागयों साषि 
को देप वह्याकों सप्टिने लाजके मारे मेंयोका अयगण्डय एा७ लिया, भगायी 
निविड कुहैलिकामे मुंह छिप्रा शिया, और बद्याग दाहो बहागर गे 
घोषणा कर दो कि मेँ वृद्ध हो गया हैं, रणा करा, पूराम एकों तरह गत 
फेको । जछ भुनकर वह सुछ्टि पठ्यफी नीठ नावरम हुयक सुत्रकियाँ एव 
लगी । काफियस | भारतीययाफी जीभ ह, मनुएपताओे कणए है, काझ्ययी 
मठ है । सो, हे कि | री हमसे अपने थोतिसम लिखा है और उमारा 
गेट अपना स्वीकार यरे ! और मौएप रा-रगसे हपकाजर यह आस- 
प्रिष्क्री भाव हछक गयी । 
हुये विरा” विद्नेथगाकी पौरिरक्त औषधियांस सहछ्यययोीं लहठ हश्यीए 
बा टिदास रजायी तरह राचेत हुए । तमी तासरोा उुरश्स वाला आग 
अटी । हैयी वी तरह उसकी ताक थी और टसगता वर तक सोया ता । 
साम्मवाद से आरा चल थ। रामरा घरारपर पासह, 0ह2?, संग, 
आरबिन, सा, टिवासनलि, व उवल जा दिके गए ते थे और मास जद गे 
नेजये जाडि। विदा नल कण जतपण की तह कानाय पर रस थ। हारताय 
की तरफ मठ खाटवर उसने मेज _र जता रह वड़ती थे वि, 
कारिटलास | में ला चाहती था कि तुस्टार धनता हुक कमर” वही और 
कामरेट कात्यफ नामस संसारम राहत जीरे गाज टी कि |/ह 
स््क 


कक 


आजनिनजात्य एस्हार मरा वा जऔौर बुब रे्जी समा आजा 
केजिक्मात हो सह | इरालिए उनमे विरडडिस ऑरट कह । 
त»ज्मिष्ट ै। आयरन जार फाविया। #टिस // में क ।॥ , 


कि हक की १6 (4२7, 
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साहित्य अफीम नहीं, दिमागी ऐय्पाशो नहीं । उसे समाजका तिर्माण करना 
हैं। वह तो हथौडा है, जो उन पूँजीपतियो, घर्मधुरन्धरोको औधी खोपडी 
फोटता है, जिन्होंने समाजमे वर्ग-वेषभ्यका विप फैला रखा हैं ओर जोक 
तथा औषटोपसकी तरह जनताको चूम लिया है । में पूछत्ती हें कि मेघदू के 
पागल प्रलापसमे मिल चल सकती है ? ट्रैक्टर चल सकता है ? आलू बोया 
जा सकता है ? रोटी बनायी जा सकतो है ? शकुस्तला-जैसी निरीह नारीसे 
भरत जमा ट्राट्स्कीनमा प्रतापी पुत्र किस खब्नके दकियानूसी विचारपर 
पैदा कराया था ? मे तो खुश होती जब प्रत्यारयानके बाद शकुन्तला दुष्पन्त- 
का गला घोट नाम्राज्यशाहीका अन्त करती और साम्यका प्रचार करतो । 
अरे, ऋतुमहार नहीं, रोति-सहार कराते । और वह रघुवश तो बिलकुल 
प्रतिक्रियावादों भोडी कैपिटलिस्ट चोज् है। हाँ, 'कुमार-सम्भव में 'लिबिडो' 
का मयोरम चित्रण हुआ हैं ! पर कालिदास, तुमने सुपरमैनका स्वप्न न तो 
देखा, न दिखाया । मुझ्ते खेद हैँ कि तुमने क्वान्तम-सिद्धान्त सापेक्षवाद, फोर्थ 
डायमेन्शन, सररियलिज्म, एनीवालिफ्म, कैटेवालि जम, सेवसथ्योरी, एक्ज़िश- 
टेंशियलिएम वर्ग"ह पढे बिना और डासकैंपिटल, इल्यूज़न एण्ड रियलिटी, 
क्लिएटिव एवौल्युशन, पॉलिटिव्स, पोयटिक्स, डिसेण्ट ऑफ मैन, फिजिक्स, 
वेमिस्ट्री, वायलॉजी, ओर सायकार्लॉजो आदि उलटे बगर ही साहित्य रच 
राग । तभी तुम्हारे साहित्यने ससारके वर्ग-सघर्षको मिटानेवाली जन- 
चेतनाके महा-समुद्रको एक चुल्लू पानी भी नही दिया । ऊफ | कितना बडी 
प्रतिभा दिग्नमित हुई ) में इस व्यवता और क्षयकों विराटताको देख दग 
हों गयी थी कोर उनीपर रिसच किया हैं। अब भी चाहो, तो मेरे सहयोग- 
बा लाभ उठा लो। में समक्ष नत हूँ ।' 

सज्ञाकी नॉँति सचेत कार्दिस पह सुनकर क्रियाके समान मचेष्ट हृए्‌ 
जोर बडवबबर बोले, 'तुम लोग कोन हो ? किमको पुवियाँ हो २ तुम्हारे 
पिता यौन और वाह छिप हैं ?! 

उत्तरमे एक आदाज़ञ आयो, 'इनवा पिता में हें ॥ छिपा नही हैं, अपने 


दालिदासके समधी [ ? ] पक 


युनते ही आलोचकाधिराजके नथने फूलने छगे और उद्ोने घी,का" 
किया, रे अश्वपोपके चोर | मालिनका टहठया ! में सम्वादकी।मे री 
भत्मता कराऊंगा। में सिद्द करूंगा कि तू सखाट सिक्रमादित्प उप, तिसों 
खोनचेवालेके दरबारमें भी नहीं था, बयोकि घु कभी पैदा ही करी हया 
था । और फिर तीनो पुतियोंने जो पहार शर किया तो काजिदासा। 
उत्तरीप तार-तार हो गया, केश नुत गये और मे पिण्णफे सगाग पे रहे । 
लगा, कालिदासका कालिंदा घिस-पिटफर साफ हो गा है, जो ववा था 
सो सं मात था--सिसकरा, सुगकता । 

तभी शिवजी आ धमफे । उद्दोगे सारोक आठ संग से सा उदास के 
मतत किया और उाए सारोफो ऐसा गादेझा किये मध्य पाद्यात भाइन 
जाने छिस रोकमे गिरकर चकायर हुए । 

कालहियाग कहा, पी | पा | बा गया | पिताशद | सहारे कर 
आया या। यह तो उहतों आप फाय गये, अटंशा आज वि 
देय में कायसा आपका जात्ालसार रहा था, आधिर उती हर भा। 
उरींथधे 

जर, कया यताई उहिशर, उसे आधोवकाय धिरर पार से । 
चर टपर रात रेसा या । खियांव यडाया । किट कटा, दस विष रा 
वियाश अछातू ससरस सासजरयका रतापला ने रती है, नो १३ या।क 
गालू दिन आाडावसाएँ उट जूते टागा ॥' 


नम रनि | ग्न्डि पी श्र है हक ह रथ 


मोहनलाल गुप्त 


ग्रायंससाजी ३वसुर 


घादीको पूरे साल-भर भो नहीं हुए थे कि होछी आ पहुँची । होलोमे 
दूंठोमे भी जान था जाती है। फिर मेरे-जैसे भावुक आदमीके जातदार 
दिलमें स्पन्दन होना अस्वाभाविक नहीं था । आदमीके जीवनकी एक यह 
भी आकाक्षा रहती हैं कि होलोपर ससुरालसे बुलावा मिले । पर ससारमें 
मूर्णों और कजूसोको सरया अधिक होनेके कारण पचानवे प्रतिशत दामादो- 
को इच्छा अधूरी हो रह जाती है। मेने अपनेको भाग्यश्ञाली समझा जब 
ध्वसुरजीका लिफाफा हाथमे पडा । पन्नमें केवल चार पवितर्यां थी-- 

'चिग्जीबी खूटामणि, होलोपर बरेली चले आना । गोता, गायबीको 
भी यहो इच्छा है । निमन्ध्ण सादा ही था| आनेपर ज्ञोर नही दिया गया 
घा। फिर भो उसे ठकरानेके लिए काफी आत्मवरूकी आवश्यकता थी, 
जिसवा मेरे पास अभाव था । 

यह तो आप जान ही गये कि मेरी सघुराल बरेलीमे है । इतना और 
बता दूँ कि मेरे श्वमुर जेलर हूँ । हैँ तो नही, रह चुके है, पर जीवनमें एक 
वार जो जेंठटर हुआ वह हम्ेशाके लिए जेलर रह जाता हैं। जेलरकी 
वेटीसे में शादी करनेके लिए इसलिए तैयार हो गया कि कभी वे घर 
जाना पड़े तो 'बदे घरकी बेटी काम आयेगो। पर मेरा दुर्भाग्य कि शादीके 
याद हो रबसुर साहवने पेन्शन ले लो । और इस दोच दवा ग्रेसने भी सरकार- 
से मुलह घार लो ओर म॒ये जेल जानेवा लौर श्वसुर साहवकों मेहमान- 
दाश्ोवा लत्फ उठानेका मौका नहीं दिया गया । 

गादोके दाद मपते दो बडी बातें मालम हुई । एक तो यह कि मेरे 


सार्यसमाली श्वसुर ६१ 


सुनते ही आलोचकाधिराजके नवब॒ुने फूलने छगे और उन्होंने चीन्‍्कार 
किया, 'रे अब्बप्रोपके चोर । मालिनका टहलुझा ! में सम्पादकोयर्म तेरी 
भर्त्सना कराऊंगा। में सिद्ध करूंगा कि तू सन्नाट त्रिक्रमादित्य वया, किसों 
खोनचेवालेके दरवारमें भी नहीं था, बयोकि घू कसी पैदा ही नहीं हुआ 
था । कौर फिर तीनो पुत्रियोने जो प्रहार शुरू क्रिया तो कालिदासका 
उत्तरीय तार-लार हो गया, केश नुच॒ गये और वे पिण्डके समान पढ़ रहे । 
लगा, कालिदासका कालिदा प्रिम-पिटकर साफ़ हो गया है, जो बचा था 
सो सा मात्र घा--सिसकता, सुवुकता । 

तभी सिवजी भा घमके । उन्होंने चारोके आठ चयुलोंसे कालिदासकों 
मुक्त क्या और उन चारोकों ऐसा खदेडा कि वे मत्य-पाताल आदिन 
जाने किस लछोकमें गिरकर चकनाचूर हुए । 

कालिदासने कहा, ध्रमो  प्रमो ! बच गया पितामद ! सहार कर 
डाला था। वह तो बह तो आप पहुँच गये, अन्यवा आज किल्तु 
देव ! मैं कवसे आपका आह्वान कर रहा था, आखिर इतनी दर आप 
कहाँ थे ?' 
अरे, क्या बताऊँ कालिदास, इस आलोचकके पिट्ट्र प्रचायकोने मधे 
घूस देकर रोक रखा था । शिवजीने बतलाबा । फ़रि कहा, इस त्रिपुता 
विनाश भर्वात्‌ समरस सामजस्यकी स्थायना करनी है, तभी युद्ध वैजानिक 

सन्तुलित आलोचनाएँ उदनूत होगी 
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ग्रायंसमाजी इवसुर 


शादीको पूरे साल-भर भी नही हुए थे कि होली आ पहुँची । होलीमे 
दूठोम भी जान आ जाती है। फिर मेरे-जैसे भावुक आदमीके जानदार 
दिलमे स्पन्दन होना अस्वाभाविक नहीं था। आदमीके जीवनकी एक यह 
भी आवाक्षा रहती है कि होलोपर ससुरालसे बुलावा मिले । पर समारमें 
मूखा और कजूमोको सरपा अधिक होनेके कारण पचानवे प्रतिणत दामादो- 
को एच्टा अधूरी ही रह जाती है। मेने अपनेको भाग्यशाली समझता जब 
ध्यपु"जीब। लिफाफा हाथमे पडा । पत्रमे केवल चार पवितर्या घी-- 

'चिजीवी घुटामणि, शोजीपर बरेली चले जाना । गोता, गायघीषों 
भी यही एरृच्टा है । निमात्रण सादा ही था। आनेपर ज्ोर नही दिया गया 
घा। फिर भी उसे टकरानेके लिए काफो आत्मवलूवी जावश्यवता थी, 
जिपवा मेरे पास अभाव था । 

यह ता आप जान हो गये कि मेरे समुणल बरेलोीमे है । शइनना और 

॥द६ कि भर ए्यमुर जेलर ₹ । है तो नही, रह चुके है, पर जीवनम एक 

दार जा जेलर हुआ वह एभेशावे लिए जेलर रह जाता है। ज्ेल्रवी 
बटीस में शादी बरनेके लिए एरालिए तेयार हो गया कि बनी दे घर 
जाता प् तो बए परवोी बेटी' बाम आयेगो। पर मेरा दुर्नाग्य वि शादीके 
दाए प इृधसुर सफ्त बने पच्शन के ली। शो” दस दोच काग्मेमने भी सरबार- 
ते मुल्त पर ही ओर मे जेठ शानेवा छौर इृदसुर साहदवी मेहमान- 
दादा एत्प एउठानेदा मौदा नही दिया गया । 

घाजेवे दाद गुऐ दो बष्टी दाते मालम हुएं। एड तो यह कि मेरे 


शायंसमाणी इफ्मुर हद 


शवसुर साहव कट्टर आर्यसमाजी है, दूसरे मेरे इवसुर साहबके जेलर स्वहूप- 
का तनिक भो प्रभाव मेरी श्रोमतीजीपर नहीं पडा हैं। मेरी श्रीमनीजो 
जेलर होती तो क्या होता ? इस सम्बन्धकी सारी कल्पनाएँं व्यर्थ सिद्ध हुई । 

ब्वसुर साहबके निमन्त्रणमें तो नहीं, पर गीता और गायत्रीके नाममे 
ज़हर कुछ आकर्षण था, जिससे खिंचा। में ठीक टाइमपर सीधे स्टेशन 
चला गया | पजाब मेल पकड़ी । रास्तेमे कोई दुर्घटना नही हुई ओर मैं 
बरेली पहुँच गया । 

दरवाजेपर ही सालीने और परदेकी ओटसे श्रोमतीजीके मुसकराते हुए 
चेहरेने जो स्वागत किया तो सारे रास्तेकी थक्ावट दूर हो गयी और 
मस्तिष्कमें यह भावना घर कर गयी कि मे स्वर्गमे हूँ । 

'जीजाजी नमस्ते का जवाब भी में व दे पाया था कि सामने श्वसुर 
साहचको खडा पाया । तुम आ गये---जैसे कोई वे-बुलाये आ गया हो | 

ब्जी ।' 

“अच्छा ।' 

इसके बाद गोताने मुझे सेमाल लिया । गोता श्रीमती गायत्री देवीकी 
छोटी बहन थी इसलिए मेरी साली थी। सुन्दर थी इसलिए आक्पक 
भी थी। कुमारिका थी इसलिए चुलवुली भी थी। रास्तेकी सारी थक्रावट 
गीताको मीठी बातोने दूर कर दी। नाश्तेके बाद भोजन । इमके बाद 
ब्वसुरजीकी आज्ञा हुई कि थके हो मो जाओ | आज्ञा पालनके लिए विस्तर- 
पर गया पर नींद कहाँ ? ससुराऊमे पहली रात थी। रातको बारह बजे 
खिडकीसे किसीने सिसकारा--देखा तो गीता खटी थी । 

'जीजाजी जग रहे हैं ”' 

'मच्छर काट रहे है ।' 

सो जाइए ।' 

नींद नहीं आ रही है । त तुम 

'जीजी नही आयेगी ।' 
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वबियो 7 

'पिताजोकी मनाही है ।' 

दुम मार्णगल-लछावा क्या मतलब है 

भवेरे पिताजीसे पूछिएगा।' 

नीता तो उड़न-छू हो गयी ओर श्वसुरजीको सुवुद्धि आये इसलिए 
में चा- बजे तक गीता-पाठ करता रहा । जब कोई नही आया तो नीदस 
हो आये रागापी । ठीक पाँच बजे किसीने जगाया । पहले कन्धा पकड़कर 
प्वाष्ताण तो मुझे ऐसा छूगा कि कोई अहीर वाला मथनीके स्थानपर मस्ने 
कुण्टेमे सटाकर दूध बिलो रही है । मैने आँख नही खोली । दोबारा फिर 
किसीने छटका दिया तो समूचो खाट हिल गयी । मालूम हुआ कि भूकम्प 
जाया है ौर कार यक्ष मेरी पलछय उड्लावार अफगानिस्तानकी भोर छे जा 
रहा हैं। तीसर पटकेमे किसीने उठाकर बिठा दिया। बानोमें जावाज़ 
भाषी--'भजीब ठडका है । आँख खुली तो दऐखा सामने श्वयुरजी खड़े 
है। मैने हाथ जोडवार नमस्कार किया । 

'बहत सोते हो । पाँच बजे बिस्तर छोड देना चाहिए ।' 

'जी, ट्रेनको थकावट थी, नहीं तो मैं रोज्ञ घरपर चार बजे हो उठ 
जाता हैं । 

“भच्टा घूमने घलोगे २! 

'जी-जी--आज तो नहीं । हरा सरदो हुई है । अपनी बातवो प्रामा- 
शणिव ता त्तिएा करनेके लिए मेने रमालवे। अच्दर नाक बजाकर दिखा दिया। 

अच्छा, अर हा ।! 

ध्यगुर्जीतत पोश «डा तो मेने स्टाफ तानी । दोचमें गीता ज्ञादी । 

'जीजाडी एण्ए, मूंग दोर रहे है । 

मभत्त चह्ी, जनी सवेश नहीों हणा है ।! 

सिर हब [60॥। एवं पपवी ही नरी रवि किसोने फिए 
४ छ।६8० ९९ हव रुप हा छौर एयक्ियोरे दोच गोघ्टाता रहा । किए 
शायमाऊी इदसुर 


श्र 


'उठो-उठो का स्वर तीव्र हुमा तो में लिहाफके अन्दरसे ही वडवडाया,'मुर्गो- 
के मारे नींद हराम'--पर सामने देखा तो श्वसुरजी खडे हैं 

“मुर्ग-मुर्ग बया कर रहे थे जी ? 

'जो, अभी-अभी मुर्गोका एक सपना देख रहा था 7 

'मैं चार मीलका चक्कर लगा आया । तुम्र अभी सो रहे हो । यह 
आदत ठीक नही ।* 

“रात मच्छरोने सोने नही दिया ।' 

'तो मसहरी क्यों नहीं माँग ली ? गोता, भो गीता, गीता” पुकारते 
हुए श्वसुरजी उघर गय तो मैंने त्रिस्तरसे कूदकर सिगरेट जलायी और 
सोचने लगा कि अच्छे कटठघरेमें आकर फंसा हूँ । इतनेमें इबसुरजोकी 
भावाज्ञ आयी । 

गीता, यह तम्बाकूको वू भा रहो है ? देख, बाहर कोई नोकर 
बीडी तो नहीं पी रहा हैं ? मैने कितनी बार मना किया कि धुएँसे फेफडा 
ख़राब हो जाता हैं, पर कम्बख्त इतने जाहिल हैं कि इनकी समझमें नहीं 
आता ।' 

इवसुरजीका वेद-वाक्य सुनते ही मैने सिगरेट बुझायी और डिक्बीको 
छातीपर रखकर नालीमे बहा दी। जबतक सयुरालमे रहना है, यज्ञके 
घुएँके अतिरिक्त और कोई बूम्रपान सम्भव नहीं । मस्तिप्को फुल बेंचके 
निर्णयके आगे में विवश हो गया । 

स्नानागारसे निवटकर निकला तो सामने खटो गीता मुमकरा रही थी । 

'कहिए कह दूं पिताजीसे सिंगरेटवाली बात ।* 

(तुम्हारे पाँव पड़े. ।' 

गीता भाग गयो। कपडे भी नहीं पहने थे कि इवसुरजीका जलद- 
गम्भीर स्वर सुनाई पडा--वेटा नाइता किया ?* 

'जी नही ।' हि 

'तुम्हारे जोवनमें सयम-नियमक्रे लिए भी कोई स्थान हैं ? जीवनका 
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यह आदर्श तो ठोक नही ।' 

वया उत्तर हूँ, मेरी समझमें नहों आया इसलिए मौन रहा । 

न तुम्हारे सोने-जागनेका नियम है न खाने-पोनेका । इससे स्वास्थ्य- 
रक्षा सम्भव नही । शरीरको रक्षा नही हो सकती । तुम व्यायाम करते हो 
या नही ? 

'जी नहीं ।' 

'यह ओर बुरा हैं। तुम्हें खुली हवामे थोडो देर कमरत तो करनो 
हो चाहिए । और हाँ, प्राणायाम में बता दूँगा । दो-एक आसन भी मुम्हारे 
लिए उपयोगी होगे । चया बताऊं, मेरा वश घले तो तुम्हें फिरसे गुरुकुल 
भेज हूँ । मैने देखा पीछे खडो गीता मुसकरा रही थी। मेने कहा--- 
'गोताबो आपने गुरुकुल नहों भेजा ?' 

'बया बताऊ, गीता वटी अथागी हैं। जिस साल एसे गुरकुल भेजने 
जा रहा था, एसको माँ चली गयो । फिर इन वच्चियोकी परसे अलूग 
परनेवा साहस नहीं दिया ४ जेलर साहवकी आँखे आई हो चली थी कि 
गोताने टोका--'जीजाजी नाश्ता ।' 

'ए हाँ हे आओ', ध्वसुर साहबने आदेश दिया । 

“दूप ताज्ञा पियोगे या गरम करवा दूँ ९ 

“टूप नहीं, चाय पिऊंगा ।/ 

'तुम लोगाकी बृुद्धिको वषा हो गया है ? भरे चाय जहर है जहर । 
अगरेज़ जहर भी पिलाते हैँ तो हिन्दस्तानो अमृत समपवार पीना शुद्ट वर 
ते ह। विलायती वम्पनियां जिस-जिस चोज्ञका विज्ञापन करतों है बहो 
मे खाते-पीते हैं । ऐसी मानसिक गुलामी । फिर गान्दीजी बहते पे कि 
मे रवराज्पबे योग्य हा गये हूँ । 

'लाप दंगे चीज तो है हो। मेरे नो कोर्र खास छादत नहीं, पर 
थे सरणेवोी दज्णसे । रर जे दोजिए । 
नि, गी, धवाव तौरपर रिथ्व जे रकटा है। गोटा, शा रीता जरा 


.आ आओ 
शायरमसाजा रुसर 


नौकर भेजकर चाय तो मेंगा ले । अच्छा तुम नाइता करो, में ज़रा समाज 
मन्दिर चलता हें । स्व्रामी अभेदानन्द आये है । वेदके बहुत बड़े विद्वान्‌ है । 
तुम्हे साथ ले चलता, पर खैर कल चलना । गीता, ओ गीता | दस बज 
गये और अभी नाश्ता भी ख़तम नहीं हुआ । हम लोग वक्‍तकी कीमत तो 
समझते नही | मच्छा हम चलें, तुम नाव्ता कर लो ।/ 

इवसुरजीने पीठ फेरी तो मेने नमस्कार किया। ज्वमुरजीके जानेके 
वाद गीता चाय ले आयी । मैने परदेकी ओटसे किसीकों झाँकते हुए देखा । 
मेने कहा--गीता, मुझे तो अनुभव होता है कि मेरी शादी शायद तुम्हींसे 
हुई थी 

'वाह जीजाजी, जीजीजी कहाँ जायेंगी ?' 

गीताने दरवाजेके परदेकी आडमे खडो गायत्री देवीको कछाई पकडकर 
घरसीटती हुई मेरे बगलमें कोचपर लाकर बिठा दिया । 

इनाम लाइए जीजाजी ।॥ 

घहोलोका इनाम बडा टेढा होता हैं ! 

जाइए, आप बडे वैसे हैं ! 

गीता गायत्री देवीके साथ हमने चाय पी । शामको सिनेमा चलनेका 
प्रोग्राम तय हुआ । 

शामको हम सब कपडे पहनकर तैयार हुए तो गीताने सूचना दी 
“पिताजी, हम सब घूमने जा रहे हैँ । 

श्वसुरजीने मेरी ओर देखा 

'तुम भो जा रहे हो ?' 

जो ।' 

'किघर जाओगे ?' 

'सिनेमाकी तरफ ।' 

'ब्या कहा, सिनेमा देखने जा रहे हो, छि !! सिनेमा भ्रष्टाचार और 
दुराचारके अट्दे हैं। मेरे सामने सिनेमाका कभी नाम न लेना । भच्छा है, 
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तुम सब मेरे साथ चलो । आर्य समाजमे साप्ताहिक सत्मग है। स्वामी 
अनेदानन्दका भाषण है । 

सिनेमासे मुंह मोडकर सब सत्मगकी ओोर चले । मुझे यह वेवक्‍्तकी 
धहनाई और अप्रासगिक सत्सगका प्रस्ताव अच्छा न लगा। सीढियोसे 
उतरते समय एकाएक उफ करके पेट दवाये हुए वेंठ गया । 

प्वसुरजी दोठे आये । 

दया बात है बेटा ४! 

'उफ, बडे जोरोसे दर्द उठा है पिताजी 

'पेटम दर्द है न। वेबवत नाइता, वेबक्त भोजन । दर्द न हो तो क्या 
होगा । गीता, जरा रूवणभास्कर चूणकी थीणी ढेंढके लाना 

ध्वमुरके सहारे में कमरेमे विस्तरपर लेटाया गया। गीताने रूवण- 
भास्कर चणकी फको लगवायो । 

'दद कुछ कम है !' 

'जी। 

'अच्छा तो आज तुम यहाँ आराम करो । में ज़रा समाज मन्दिर हो 
धाऊँ।' 

ध्वसुरजीके जाते ही गीता मेरे सिर हो गयी । 

'जीजाजी आप भी चडो औषधी खोपडोके आदमी हैँ । सारा शुड गोवर 
पर दिया ।' 

भई, मृप्ते बया माठुम कि तुम्हारे पिताजी कब किस चीहुसे विष 
परे होगे !! 

'फेषिन आपने नाटक अच्छा किया ! 

प्रीमती गायत्री देदीको विश्वास नहीं हुआ मेरे पेटवों हल्वेस स्पर्श 
रहे एए बोली--अब दद बसा है * 

हब्या-पा मीटा-रोदान्ता है ।॥ पटम नहीं, शद झ्गोे दए एप है ।! 
रन धोगतीजीबो उंगल्पिपा पदटवर अपनी छात्रीपर रख लिया। 


ीयपमगाजी इश्सुर ष्छ 


गीता खिलखिला उठी | श्रोमद्ीजीने शरमाकर हाथ खीच छिया। 
रातको श्वसुरजी लौटे तो पूछा-- 

दर्द कैसा है ? 

'जी ढोक हूँ ।” 

“एरातको खाना मत खाना 

जी, खाना खा चुका हूँ ।! ' 

'पेटके ददके बाद खाना--कोई गेँंवार होता तो कुछ कहता भी । तुम 
पढे-लिखे आदमी हो। रातको दर्द उभडे तो परेशान होगे। अच्छा लवण- 
भास्करकी टिकिया अपने पास रख लो । दो अभी खा लो, दो रातकों 
खाना ।' गीताने मेरे विस्तरपर रूवणमास्करकी शीशी छाकर रख दी । 

पुम्हें नीद तो आती हूँ ।' 

“कुछ शिकायत हैं ।' 

तुम सोते समय सत्याथथप्रकाशका समुल्लास पढ लिया करो | अच्छा 
रहेगा ।* 

इबसुरजी आलमारी खोलकर एक मोटो-सो पुस्तक ले आये, गर्द झाड- 
कर मेरे हाथोम थमा दी । फिर बोले-- 

(तुम्हारी अवस्था पचोस सालकों होगो ॥* 

'जी नही कुछ कम ।' 

'ठीक-ठीक बताओ ।* 

ज्ोवीस साल तोन महीने ।* 

'तुम्हें पूरे पचीस साल तक ब्रह्मच्यंका पालन करना चाहिए। अच्छा 
अब सोओ | 

इवसुरजीके जाते ही सन्नाटा छा गया । गोता और गायत्रीकी आवाज- 
तक सुनाई नही दी । पूरे बारह घण्टे बाद उल्लूका सवेरा हुआ | 

सुबह सवेरे गोताने दर्शन दिया । पीछे-पोछे गायत्रो देवी भो थी । 
नयन-भर दर्शन कर मेने माँख मूँद ली । 
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पिताजी कहाँ है गीता ?' 

“घूमने गये । रात कैंसी कटो जोजाजों ॥' 

गीता-गायत्रीकी माला जपते-जपते ।* 

'हम लोग भी आपके नामको माला जप रहे थे। पर जीजाजी ! 
आपका नामकरण करनेमे बुद्धिका अधिक प्रयोग नहीं किया गया है । 
चुटामणि यह भी कोई नाम है। चूटा मटरवी खिचढोका-सा मजा 
भाता है ।' 

'बात यह है कि सारी बुद्धि तो तुम्हारे पिताजीके पास चली आयी 
धो जो तुम लोगोके नामकरणमें खच कर दो गयी ।' 

'हम लोगोका नाम बुरा है क्या ?”' 

"नहीं जी। पर गीता देवी गायत्री देवीका जोडा रामायणलाल 
महाभारतप्रसाद, सत्यायप्रकाशस ही मिल सकता था। में ता जरा बेतुका 
पत्ता हैं। बात यह हैं कि न तो मेरा जन्म जेलमे हुआ है न मेरे पिता 
जठर ३॥' 

आप तो नाराज़ हो गये ।' 

नाराज नही हूँगा । आज होली है । ससुराल आया था। सोचा पा 
तुम दोनोसे हाली खेलेंगा, रगसे सराबोर करंगा, पर यहाँ रगवी कौन 
पर, शेछोके दिन एक बूँद अभसू गिराना भी मना है । ऐसी होलोसे तो मुहरंम 
बच्ष्टा हूँ ।' 

"पित्ताजो रस नाराज्ञ होत है ।' 

'तुग्टारे णताजो हैं । विसी दसरेके पिता होते तो कुछ कहता ।' 

नाराज़ तो है ही, पर आपवा मनानेवा भी बाएं तरकोद 

एक एक तगबीब ए, बल शामवों जद गा। हुमग्हारो जोजोक्ो शाय 
जगा चाहिए । यदि तुम पिताजातसे अनुमति ले सज्ञो ता 

बिया एम दोजिएया २ 

पी होटीवा दवाम ।' 


उ प्र 


'जाहए।' 

इतनेमे खडाऊ खटखटाते ब्वसुरजी आ गये । मेरे हाथोमें एक मोटो- 
सी पुस्तक थमाते हुए बोले--'भमेदानन्दकी नयो पुस्तक है, आत्मदर्शन । 
जर्मनीसे छपकर आयी हैँ । ज़रा देखो तो ।' 

“पिताजी, आपके ऊपर र॒ग किसने डाल दिया 

या बताऊ, ऐसे असम्य गंवार लडकोंसे पाला पडा हैं। लाख 
विगडनेपर भी कम्बख्त कपडा खराब कर ही गये। ठण्डा पानी उडेलनेका 
न जाने यह कैया त्यौहार है। सरदी-जुकाम हो जाये, न्यूमोनिया हो जाये 
तो सैकडो बिगड़ जायें । फिर कपडेकी इस तगीमें रग डालना मूर्सता हैं 
मूर्खता । 

करीब दो घण्टे बाद नहा-घोकर लोटा तो झ्वसुरजीका पहला 
प्रइन हुआ-- 

पुस्तक देखी ?' 

जो हाँ ।' 

“कया पढ़ा बताओ ।' 

“बहुत अच्छो पुस्तक है ।' 

'सो तो मैं भी जानता हूँ । पढा क्‍या ?' 

“पढ़ा नहीं, वाहरसे देखा-भर है ।' 

“हूं, छाओ मुझे दो । उपन्यास होता तो अवत्तक चट कर जाते ।' 

थोडी देर बाद बोले--- 

तुम्हारा पेट ख़राब है, इसलिए मूँगक्री घिचड़ो बनयायी है । 
खाभोगे न ?' 

जी, इच्छा तो नही है ।' 

'त्व मत खाओ । त्यौहारका दिन है। जान वूझफ़र तबीयत सराय 


करना ठीक नहीं ।' 
बाह री किस्मत । होलीमे मुगकी विचडो मी नसीबमें नही । अत्दार 
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तेरी कुदरत । ससुराल तेरी न्‍्यामत । 
अथो पेटके चहोकी कसरत ही देख रहा था कि गीता घाली लगा- 


बार ले आयी। 

'घोच्यन्मा खा लोजिए जीजाजी ४ 

ले आयो हैं तो खा ही लो ।' ब्वसुरजीने भो व्यवस्था दी । 

मेने हाथ वटाया | थोटी-सी खिचटो पेटमे उतरी । होलोके पकवानों- 
वो याद आयो तो हाथ रुक गया । यूखको लात मारकर मैने थाली हटा 


दो । किसीने कुछ नहीं कहा । नोकर थाली उठा ले गया । 
घाटी दरमे एक तश्तरी लिये हुए गीता आयी । आज नवो बात है 
जो चार दिनो बाद पान-सुपारोके दर्णन हो रहे है । 
'छीजिए जीजाजी ।' 
मेने तम्तरोकी ओर हाथ बढाया तो देखा पानके स्थानपर टिकिया । 
'यह बया है "' 
'ल्वणनास्वास्वी टिकिया । 
'दो-चार था लो । नही तो पटमे फिर दद हो जायेगा ।' 
छा न होते हए भी लवणभारकरकी टिकिया मखमे रखकर चभलाने 


रुगा । गीता वससियोमरे मसवराहट लिये हुए चलो गयी। इधर मेरी संप- 


शत्ट बदती ज रही थी । 

सजा बाराम-बुर्सीपर 'आत्मदशन में आनन्द-विभोर हो रहें ये 
भू खाल। दस वृष आप्पात्मिक उपदश प्रारम्भ हो करनेदार पे कि 
वामरम चला गया । चहासे चपर्देस 


हक 


4+$ _. 
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विलवब बकरेम उसा । गायी ददी भो वह) यो । 
बरी जेटपए मवित दागी पि नहीं * यथा अनशन बाना 


भोौ-, भय परर 


था | 
८] «जो पटता रये जीजाशं । 


मेगा, सेते एशग हा रतो है दि यहाम भाग जाझो। मेन 


व्ायससाजा ससुर 


साथ दोगी २ 

'नहों, जीजीको ले जाइए ।* 

'अच्छा तो अपना वादा पूरा करो ।” 

गीता ड्राइग-रूममें चलो गयी | 

'पिताजी ।' 

में और गायन्नों देवी दरवाज़की सूराखसे अपने भाग्य-निर्णयका फैमला 
सुन रहे थे । 

पिताजीने आत्मदर्शनमें डूबा हुआ गम्भीर चेहरा ऊपर उठाया । 

प्या हैँ गीता ?' 

'जोजाजो जोजीको अपने साथ ले जानेके लिए कह रहे हैं ।' 

"नही, उम्रमें अमी दस महीने वाक़ो है । हम बर्म-पुस्तफोकी आज्ञाका 
उल्लंघन नही कर सकते ।* 

सुनते ही दिल बैठ गया । मेने गायत्रो देवोकी ओर देखा ओर उन्होंने 
मेरी मोर । किसोके मुखसे एक शब्द भी नही निकछा । गलती मेरी ही 
थी जो इवसुरजोकों सही उम्र बताने गया | मुझे क्या मालूम था कि मेरी 
उम्रका प्रयोग मुझोपर जबरदस्ती किया जायेगा । खैर, गलती हो ही गयी । 

गीता निराश लौट आयो । 

“और कोई तरकीव है गीता ? 

'नही जीजाजी ।' 

इवसुरकी जिल्ठा सचमुच अखण्ट शिला निकली जिमसे टकराकर मैं 
चैरग घर वापस आया । कहनेको में ससुरालमें होलो मनाने गया था। पर 
अनुभव यह होता है कि वरेलो जेलकी हवा खाकर छोटा हूँ । 
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शिहार्धी 


धर्म-संकट 

वे दो थे, पर एक बातमें एकमत थे। वह यह कि पूंजीवाद, समाज- 
बाद और मम्प्रदायवाद--सव वाद-विवाद है, इसलिए वाद है, और सबसे 
अधिक निविवाद हैं । 

उन दोनोमे एक बिना किसी भेदभावके हिन्दू था और दूसरा मुसल- 
मान । एवावा नाम ललित था, दूसरेका हमीद । 

दानो कभी एक साथ पढते थे और अब एक साथ बेकार शे--अवब पर- 
बादी बेबार । कहनेका मतलब यह है कि वे आरामके साथ बेकार थे । 

वतोदोंयेही। 

ये भी दो यो-- 

घायर इसलिए कि दोनोक नासोमे बहुत-कुछ सेल था आधा और 
साया | घामिक विभिप्नवाका घरम छाडकर, वीलिजम दो सगी बहनोवी 
भांति समय व्यतीत करती थी । परिणाम यह हुआ कि जा हिन्द पी वह 
एवं मूस्ल्मि यवकको सच्चरित्रतासे प्रभावित हा गयी और जा मुसठमान 
थो ब7 एक हिन्दू यवबावे सदाचारपर ल्ट्ट हो गयी। 

जागाने आयधाको अपने भेदवी बात बतलायी, 'मैं चाहेंगी कि में 
दिदाह हो तो हमीद जैसे हीरेक साप हा !' 

»र आयशाने अपने हृदयका रहस्य आधाकों दतलाया, कार नेरे 
"परी रस्नि-जैसे टाल्से हो सबती !' 

घना ने होगा के प्रत्येबने अपने-अपने हदयोद्गारबे महत्को लम्दी- 
ए्से नोरोवे छोर नो ददा दिया घा। द खरे दात यर थी कि दच्छाएँ 


श 
एस्रवा 


५ 


तुम्हारे लिए सुरक्षित रहने दूँगी ।' 

आयणा बोली, और में अपने दिलका गला दवाकर अपने लल्तिकों 
तुम्हारे लिए छोड दूँगी, तुम्हें सोप दूँगी ।” 

आशाने आयशाको समझाया, "तुम्हें दु लखन होना चाहिए। हमीदके 
रूपमें तुम्हें दूसरा ललित प्राप्त हो जायेगा ।' 

आयणाने आशाके आँसू पोछे तुम्हे दिल छोटा तन करना चाहिए । 
तुम्हे दूसरा हमीद मिल जायेगा।' 

इस समझोतेसे और कुछ नही हुआ तो कमसे कम इतना तो हो ही गया 
कि घधर्म-परिवर्ततकी नौबत आनेकी जो सम्भावना थी, वह दूर हो गयी । 

परन्तु अब नयी कठिनाई उपस्थित हुई । न तो आगाको अपने हमीदका 
पता-ठिकाना ज्ञात था कि वह उसे आयश्ञाक्े सुपुर्द करके अपनी प्रतिज्ञा 
पूरी कर सकतो, न आयशाको अपने ललितका पता मालूम था कि वह 
उसे आशासे मिलाकर अपने वादेसे छुट्टी पा लेती । 

इस प्रकार दोनोमें-से प्रत्येककी घरोहर बहुत दिनों तक घरोहर हूँ 
बनी रही । किन्तु, “जिन खोजा, तिन पाइयाँ गहरे पानी पैठ ।” 

वह दिन भी कितना स्वर्शिम था जब वे दोनों एक साथ पधिनेमा देसने 
गयी हुई थी । वैसे दोनो ही सिनेमा देखना बुरा समझती थी । यह सरासर 
उनके आदर्श्षके विरुद्ध था | पर जो नया खेल लगा था उसका नाम एकता! 
था, इसलिए यह वात और थी। फिर भो उन्होंने एकताके सम्बन्धमें पूरी 
एह्रतियात बरती ओर जनाने दरजेके ठिकिट लिये । 

अभी वे अपनी अपनी सीटपर बैठी ही थी कि आश्ञाकी दृष्टि नीचे 
हॉलमे गयी और वह एक वार चौंककर फिर हर्पातिरेकसे विद्वल होकर 
बोली, 'उधर देखो, उस सीठपर वह जो युवक बैंठा हुआ है वही मेरा 
हमीद है जो अब तुम्हारा होनैवाला है ।' 

आयशा भी आशासे कम आश्चर्यान्वित नही हुई ओर सुथोसे पागल 
होकर बोली, 'हाँ, देखो न, जो युवक वगलमे बैठा है वह और कोई नहीं, 
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मेंत झशित है जो कर तुम्टाण होनेको 6 । 

दोनोने दिलयुल्ठ दरी नहीं को । वे उठकर गयी और बुकिंग कलर्ककी 
पद्ी-फरो थो क्षयावी बिन्ता न करके, उन्होंने अपने दिकिट बदववाये । 
फिा दोनो चौथे मरदान दाजेमे जा बैठी-- 7मीए और छल्ितके ठोक पीछे। 
पर ता आशा हमी के पीडेबाली सीटप बैठी और आयणा लल्ितके पीछे- 
थराडी परीटपर बैठ गयी पर तुरन्त ही दोनोने सीटें बदलकर अपनी-जपनों 
गर चघुघार छा । आशा ठलितिक पोऊे बैठ गयी और आयणा हमीदके पीछे 
इसमें सन्एह नहीं वि एस समय दोनो छटकियोके कछेजेर्वांसो उछल रहे थे । 
एसयी पुष्टि करनेके लिए घायद किसी डॉबटरवी आवश्यकता नहीं घो । 
दानामे-स एबाबगे भी समणयमे सहसा यह नहीं आ रहा था कि ऐसी स्थितिमें 
वया बढ़ना चाहिए और यबया बारना घाहिए। उनके ह्वदय अपने-अपने 
बाणगारकों त्ोट फोटकर आकाधमें विचरण करने जा रहे वेलेकिन मुंहोपर 
किए भी त्तालछगे हुए थे । निषचय हो यह बहा विश्व गत्ययरोध पा, जिनने 
दो अबलाभाकों विवानव्य-विमृद कर दिया । जब ओर वुए नही सूत्ता, तब 
ये वेचारियां मननी-गन दोनो आदशवादी चरिष्रवायक्षोबो अपने-अपने पर्म- 
मा अगसार प्रणाम आर सलाम बारक व छ नही तो उनकी सुमपुर वाणोवा 
मो ससारवादन वरन ठगी. और एस प्रवार अपनेवा परय मानवर द्छ 
सतोपया जनुभव बरनेवा छिए तयार हो गयी । पर्वत न यही तो पर्वदबी 
शापा ए। से ! 


बुरी तरह खलकर रही । 

अस्तु | 

हमोदने अंगडाई लेकर कहा, 'पता नही यह पिक्चर ऊँसी है ।' 

नाम तो अच्छा हैं, ललित बोला, 'एकता--ब्राह 

'एकताके लिए हम दोनो जो कोशिश्ञ कर रहे है, जो जोर लगा रहे है, 
उसकी तसवीर नहीं खिच सकती ।* 

“अजी, जोर ही नही लगा रहे है”, लूलितिने कहा, 'जान लडाये दे 
रहे है । 

ठीक हैं, हमीदने ललितका हाथ दवाऊर कहा, “मगर हम दुनियाको 
दिखलाते तो फिरते नही कि हम क्या कर रहे है ।' 

कहना न होगा कि पीछे बैठी दोनो लडकियाँ दोनों युवक-थिरोमणियो- 
के मुखारविन्दोसे निकले वचनामृतके प्रत्येक शब्दक्रों, नहीं नहीं, प्रत्येक 
अक्षरको कान लगाकर सुन रही थी, यद्यपि दोनो मित्र अपनेमे ही बहुत 
धीरे-धीरे बातें कर रहे थे । 

दुनिया अन्धी है, ललितने दावेके साथ कहा । 

ओऔर आययधाको यह बात अक्षरश सत्य लगी । यह दुनिया व्यवितका 
वास्तविक मूत्याकन कब करती है ? 

“हमें इससे क्या गरज़ ” हमीदने एक दार्शनिककी भांति गम्भीर 
होकर कहा, हमें तो अपने कामसे काम हैं।' 

और यह बात भाद्याके #न्‍्तस्तलछृमे किसी तपस्वीकी शक्ति बनकर 
उतरी और उत्तरकर बैठ गयी । बस, अपने कामसे काम रराना-+--यटी तो 
कर्मठ मनुष्यका लक्षण हैं। भगवान्‌ कृष्णणा कथन भी आगाकों याद आ 
गया कि फलकी चिन्ता न करके कर्म करना चाहिए । 

दोनो लडकियाने सोचनेको तो यह साच लिया, किन्तु झीत्रहा 
दोनोने मन-ही-मन अपनों भूल, भूलसे उत्पन्न छज्जा और टज्जामे उत्पय 
ग्लानिका अनुभव किया । यद्दि आयशज्ञाक़ों हलितकी किसी बातवर वात ने 


5 आधुनिक हिन्दी हास्य-ब्यग्य 


दंगा चाहिए दा ता आसाका हमीदके जिमी दिचापर घ्यान न देना 
घातिए घा। पह जमबिका चेष्टा ची। जो एक बा" वज्ति, बढ़ संदाके 
लिए रदायय | ये जाना परक्षाता लाप ही नी नंगे बर सकती थी । 

एवा 7मा थी झंटित अपने पीछे उम्ह्ने-युमठनबाली सोमसानचद्र 
जादप्राव छिप्रायीएवाप "दया अननविन्न 3 ॥ 

“गान 7 ड्लिते पडा, लाज तुमते कितना चन्दा इकट्ठा किया है 

गाय पय, हित व । 

था पुन लायबाद ठा्या पाप । 

लोन यूमन ८ रचित पडा । 

|ए मिझायार बाएप गपय मिले, 7मीयी उत्ता टिप्रा । 

काया पुएक्ित ह47 साचन रगी-परग्य है, हुमा” उदाने बाडी 
मार ॥। 

'जाद्यग । टणडियि साछ, 'ठगप्रा क्राथ माय । पर वे? नेजीतो 


॥।॒ 


॥ है|  ो! 


साढ़े चौदह रुपये पद्चे । यह कुछ कम नहीं है । 

यह क्या मामलछा था ? आयशा चक्‍करमे पड़ गयो। कही ऐमा तो 
नही हुआ कि उसके कान घोखा खा गये थे ? 

कभी कम, कभी ज्यादा' हमीदने कहा। यह हाथ लगनेकी बात है 
हमे कभी घाटा होनेका कोई डर तो है हो नहीं कि हम परेशान हो 

हमी मज़में हैं, ललित बोछा । 'हर्र छगे न फिटकरी, फिर भी रग 
चोखा 7 

कोई मेहनत नहीं करनी पड़ती”, हमीदने कहा, और फिर भी 
मौजसे कटती हैँ ।' 

हतबुद्धि माशा और आयश्ञाकी समझमे उन दोनोकी ये बातें बिलकुल 
नहीं भा रही थी । एक भ्रमित थी तो दूसरी चकित ! 

ललितने चाय और नमकीनवाले लडकैको आवाज़ दे कहा, बने रहो 
मौलाना 

इतनेमें उन्हें अपने पीछे रेशमी कपडोकी सरसराहट सुनाई पड़ी । 
दोनोने एक साथ मिर पीछेकी ओर मोडे । ललित आयशाके रूप-मावुर्य- 
को देखकर दग रह गया तो हमीद आशाके रूप-लावण्यको देखकर दोनोके 
मुँहोंसे एक साथ सोटीकी दो हलकी ध्वनियाँ फूट पडी । फिर एफके मुंट्से 
'वाह । ओर दूसरेके मुँहसे गज़ब है |” ध्वनित हुआ । 

किन्तु बहुत-देर हो चुकी थी । कहा भी जाता है कि सोद्दर्य अधिक 
समय तक नही ठह्दरता । 

एक वार फिर बुकिंग कलर्ककी आँखें फटीकी फटी रह गयी। उसे दो 
टिक्टि दो वार बदलने पडे--इस बार जनाने दरजेके लिए। उसने अपने 
मनमें कहा, 'आजकलकी इन छोकरियाका वुछ ठियाता नहीं। पठम बुठ, 
पलमे कुछ | कभी मरदाना दरणजा प्राप्त करना चाहती है बसी जवाता। 
ऊपर ईइवरकी और नीचे इनकी लीला अपर्म्पार है।' 

छ 


११० आउनिक हिन्दी हास्य सयग्य 


ण कर र्सा पा य 
रशकर परसाइ 


वोर : एक दर्शन 


टिन्य बोर! एव बंदूक होती है, छेक्रिन बोर एवं तोप होती है । 
गरयियाके ह बानेमे, हर जातिमे, बोर पाया जाता हू । स्यृयॉविवी भीट- 
गराणमे भी बार मिलेंगे और उत्तरी श्रुवक्के बोरानेमे भो। बश्मी-क उद्याना- 
॥ नी बोर मिलते ह और” सहाराफ रेगिर्तानाम भी। ओर मेंतर जिश्याप्त 
7 कि शे”"पा तनजिगक साथ जा दल गौरीशयरबी घोटो तवा प"यत गया 
था उसमे भा एवाघ बार जहर हागा जा रात्तेमे बावों छामाव। सगे 
माता गया होगा । क्ायि बापरन ता यहातक वा गया है वि 

+0.([५ )0७ ॥५।॥ [भाव शठगतेद -+ ०0प्राए0६९ थे एई 
[89७ गाव 0५, 6 00(5५ छापे फि फणर्पे 


9076) - जो घण्ठो आपके पास बैठकर उुनियाके हर विपयपर बे और 
आपको केवल हूँ कहनेका मौका दे । 

मौन बोर (५७॥९॥ 90०7८)--यह घण्टा आपके पास वैठेगा, पर बोलेगा 
नहीं । बीच बीचम अपने आपसे ऊबकर जम्हाई छेगा और कहेगा हाँ 
और क्या समाचार है ” आप कोई समाचार नहीं कहेंगे, पर वह यह मान- 
कर कि आपने कुछ समाचार कहा है दस मिनिठ वाद फिर कहेंगा.. 'हाँ 
ओऔर क्या समाचार हूँ ?' 

जिज्ञामु बोर (7पाशआाए८ 902)--यह आपके पास बैठकर तरह- 
तरहके सवार पूछकर प्राण ले लेगा । एक साँसमे पछेगा 'बेदान्त दशनफी 
साया और साख्य दर्शनकी प्रक्षतिमें क्या साम्य है ” और टयरे ही क्षण 
पूछेगा क्यों साहब, नरगिसका क्‍या पता है ? 

साहित्यिक बोर ( #कषक्ाए 908 )--इस वर्गमे कवि और लेगाफ 
आते है। इन्हें श्रोताकों देखकर वही खुशी होती है जो भूरों आदमीफो 
छप्पन प्रकारके मोजनकी थालीको देखकर । 

चापलस बोर (॥क6ाएट्र 00०)--यह बडा खतरनाक होता है 
क्योकि यह वा मोहक होता है, उसलिए कि यह आपकी तारीफ करता 
है । इसकी पहचान यह हैं कि यह हमेशा दांत निपोरता रहता है। और 
इसके मुखसे अफसर है हैं है शब्द निकलता है। यह आपकी छीफक- 
को भी अन्तरप्ट्रीय महत्त्वकी घटना बतायेगा और क्हेगा कि एक बार 
गौतम बुद्धको भी ऐसी हो छीक आयी थी । 

मधुर बोर ( 5५९८६ 707८ ) याने वह रूपवती कोमलछागी जिसका 
रूप आकर्षक हो गौर बातचीत निहायत रहो । इसऊ प्रह्मरस पर बदेठ- 
कर बचना चाहिए । उसकी बात सुनने और सूर दिलचस्पा लेनेका ताटय 
करते हुए उसकी वात बिलकुल ने सुतकर हफ-गुपराका पान करते 
जाना चाहिए। है 

रिटायर्ट बोर ( एव 008 ) वे अवकाग-प्रा्त सरकारा कम 


न्‍ 


लिन्टी हॉम्य व्यय 
३६४ आउनिए हिन्दी हास्य 


थारी £ हो प्रापसमे एक-दूपरेको योर करके समय यादते है । वेठा और 
बाजी निन्‍ण बारत है. ह्या दताये तिवारीजी 
गया । ऑरनके यरने 


|| 
लटका नाहापक निहरूल 
चलता है और वह हमारी बह, हृ॒मारी चोरोन 
ग्इजा व जा जता ह 

शत्रमणी याए (#हप८वथ१८ एाौ९)--पह चीोतेएी ताह चाजाछीसे 
गण दाता ?ै। सउझपर आपको जाते दखबर बट शपचाप पीटा एगगा । 
ओर जाए आप रहे कि उससे आक्राण किया । एप जाकमणी बाएगे ये 
प्रा पायान ता 7 + बह सेरा ताप प्रा लेता हैं, बात काले शान 
बागे पदला जाता 4, और वादा दासे उसया एक पराषि से” पतवप द्रता 
है, एपवा मंत्र मर मजप” आए उसये मृदा यवका बण मा मस्लशत्ग 
बा पिय बात है । 


जिन्दगीम कई बोर मिले हैं, लेकिन कुछ वर्ष पहले एक ऐसे मिले थे 
जिनकी याद करके में अभो भी चौक उठता हूँ । मुझे जहस्मे आये थोडा है 
समय हुआ था कि वे मुझे सूंघते हुए एक दिन आ पहुँचे। अपना परिचय 
दे डाला और मेरा ले डाला । इसके बाद तो वे कभी भो आ भाते । कई 
चाँदनी राते वरवाद की उन्होंने मेरी । जितना दु पर उन्होंने मुमें दिया 
उसका एक-तिहाई ही बेचारे रावणने ऋषियोको पहुँचाया था क्वि रामका 
अवतार हो गया, पर मेरे लिए एक वानर तक न भेजा गया लेकिन मुझे 
रामका सकोच समझमे आया । अगर वे अवतार भी ले लेते तो सीताकी 
खोज करने तथा रावणसे लडनेके लिए उन्हें एक बन्दर भी न मिलता क्योकि 
सब बन्दर इस बोरकी तरफ हो जाते--अपने वशक्रा जानकर । 

वे कवि थे, लेखक थे, आलोचक ये और 'मिशनरी बोर थे। कपटे 
अस्त-व्यस्त, दाढी बढ़ी हुई, वाल लम्बे और रुसे, चप्पल टूटी, बगलमे 
किताबें । सडकपर चलते तो लगता कि वनमानुप स्टेजपर आदमीकी नकल 
कर रहा हैं । नाम था मदन जिसका अर्थ नागरी प्रचारिंणीके हिन्दी शब्द- 
कोपके पृष्ठ २१८ पर कामदेव लिखा है पर आप इन्हें देले तो आपको 
लगे कि ये जैसा नाम वैसा गुण इस कहावतके मुँढपर कसकर चाँटा मार 
रहे है । उनका सयाल था कि जो कलाकार जितनी अजब शयछऊा होगा 
वह उतना ही महान्‌ होगा । ओर इस स्टैण्डईसे मंदनजी दुनियाक़े सबसे 
महान्‌ कलाकार हुए क्योकि उन्हें देसकर उन्हीके घरका कुत्ता भीकने 
लगता था । 

वे कविता गाते वे--बहत रसविनोर होकर । स्वरत्ी या बात हैं 
ऐसा स्वर था कि मुझे लगता था, हिज मास्टर्स वॉयस रेफॉर्ट कम्पतीयें 
रेकॉर्डॉपर श्रोत्ताऊे स्थानपर मदनजोंकी फोटो क्या नहीं ठपती ? 

ससार-भरके विपयापर वे बातें करते ये । समारपी सब सापाजाी 
क्तावें उन्‍्हाने पढ़ी थी। किसी भी क्तायका नाम लोजिए, वे करेगे 
'हाँ हमने पढो है। अच्छी है ।' एक बार अंगरेजी लेपक स्फॉडिपर बा हो 


११४ आपुनिक टिनरी हास्य ब्यावर 


& ०१ 


“॥ शो । विशीन पछा, मदनरी आपने हकॉर्टा| समल्शन पंटाह ! 
शअपनजी ००४5७, 'ठारट नया कोटा ध्मल्गन हृमल छूट सकता हू? 
घपजजमे दी ए८न टी. थी । द्रॉदयों तय उमस्णन में ही चरमविम्दुपर 
पदीहई। 

मे या परिचय श। एक दया में युतरह लगनग नो दजे बाल 
मषन झा दा वा हि आप बोरागपा मिल गये । देखते हो नागफनीके 
बेब तए शिश योर, 'य पके तो सवेरे-पर्वा हो दर्गनवा 
अताय प्रा क्ञा गया  क्ोगा उतका सौभाग्य, मेरी जिदगीमस सा वैसा 
७गागा दित बची नी एगा। बबाते काने छगे । पहटे मैन #नेत्री दास- 
घर जयव एवं एवं पैशग्रापम गा, फिर संवत बायप्रम, कि साधा ण 
दागपम, वि ययर गिया जाए सजाम । पिर पयछ क्रिया बाने टगा। 
कि बयए एक या वी । फिर बायछ पा । आविर भौत 7] गधा । प5 
एव झमाए बम से हआ । एक एप पण्टे दाद वे बाएं, चितिए जाप 
(74 7 व गई) शप्तम या नही तत्त ध। 'परेष्दा व वा दा बचने 
५ च्ता ध्ते प। चाापा। पिर एक पण्टा दातचीदबा। दूसरा 


४ छत + 


में नाईकी दूकान पहुँचा ) वाल कटाने कुस्सीपर वैठा तो वे मेरे दीक प॑ ऊे 
बेचपर बैठ गये । और आईनेमे मेरे प्रतिप्रिम्पमे बातें करते गय । मैं आईनम 
उनफा चेहरा देखता तो सहम जाता। आपिर मैने आँसे बन्द कर थी । 

बाल कट चुके । नाईने पूछा, बावूजी बाल कट गये ?” मैन कहा, 
“भाई, तुझे बालाकी पडी है, यहाँ मेरी गरदन कट रही है ।! 

नाईको दूकानसे उठा तो मेले सोचा अब मुक्ति मप्र्धेगी । मैने घड़ी 
देखकर कहा, 'एक बज गया । अत्र चलना चाहिए। नमस्ते । वे योफे, 
“घर जाओगे न ? मैने कहा, हाँ, घर हो जाऊँगा । वे बदे सहज भायसे 
बोले, 'तो चलिए, आपको घर तक पहुँचा दूँ ।” मेरा हार्ट फेल होंतें-होते 
बच गया । मैने तिनकेका सहारा लिया | कहा, “आपको भोजन वगैरह भी 
तो करना होगा ।* वे बोले, 'अरे साहब, जब साहित्य-नरचामे दय जाता 
हूँ, तो मेरी भूख-प्यास सव भग जाती हैं। फिर आपका सत्मंग कब मिलता 
हैं” उस समय मुझे लगा कि ईश्वर यह विश्वास कर लेता ता अच्छा होता । 
जब उन्होने हाथोको मगरके चगुलसे उड्यया था तो क्या मुझे? पर फिर 
सोचा इस वक्‍त शैतानका जोर अधिक है, तभी तो मदनजी मुझे मिठ 
गये । में घर चला और मेरे साथ रास्ते-भर वे बोलते गये। मेरे घरफ़े 
सामने फाटकपर कुहनी टिकाकर एक घण्टा उन्होंन फिर मेरा दिमाग चाटा। 

आएिर वे बोले, 'भच्छा अब चल ।' मुझे बेहद खुणी हुर्ट और मेन 
बिदाईके उपलक्षमें कहा, “कभी कुछ लिसिए तो सुनादए जरूर । उस थे 
आधा घण्टा और मऊ गये ओर मे साहित्य-रचताकी कठित।टर्याँ समशाते 
रहे। भन्तम कहने लगे, 'क्या करें परसाईजी, वक्त ही नहीं मिठ्ता। 
कल ही लिसने बैठा था कि एक महात्यय आ गये और पण्ठा बर योर 
करते रहे ।' मैन मनमे कहा हाय रे, तुम कही दुमरती पीर भी समझ 
सकते । कछू मैरिया पीर टिये परसो ।' 

तीन बज गया । वें चल दिय्रे । चार कदम चलकर वी और या 7, 
'अभी तो मैने आपको शरतका एक पहले बतठाया है। दूंगा पट फिर 
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पी इतायया । 7 चरे गये ओर में शातते दूसरे पहलूवी चिस्तासे 
पड्शा एज मि एए दिन युरा उसया बड़ी तझ्ादण हो गया है। पता 

गये 2 बा अर्थतक्त ऊजद हुआ कि नहीं। नहीं 
जा होगा थी जय ही हो जापेगा । 


किन 

($ 
ध्य 
व 
हक 
रद 

है] 

॥ 
०३ 
व 

४ 


पा ता एए «7 बोपो ठात हुई । छोटे और मन्नर तो रई मिलते 
॥ पा एम या प्रसा समा बन बरना आप बादइबिखज्ये घब्यमे 
(2 है [न 

((33] व ॥75] कील हि । फटा किट बाय 
॥06 ७ ५ 04 जै ता ट 2((५॥ / 


विजयदेवनारायण साहो 


समयका व्यापार 


आप लोगोको याद होगा कि कई वर्ष पहले टेक्पिकोमे एक जयरदस्स 
गृहयुद्धछी ख़बर आयी थी जिससे ससार-भर्म सतसनों मन गयी थी । 
किस प्रकार टेक्सिक्रोके प्रेसिडेण्ट कालोेत्को, जो उस समय लीग आप 
नेशन्सके प्रमुख नेताओमें-से थे, उनके राजभवनमें उनके कमाण्डर इन चोफ 
जनरल लोफंगोने घेर लिया था और लगता था कि टेक्मिकोका राष्ट्र बूदे 
ज्ञालामुखीकी तरह फटकर दो टुकडे हो जायेगा । यह सारा समाचार 
उस समय बडे-बडे शोर्पकोके साथ अखबारोमें छपरा था। इससे भी अधिक 
नाटकीय बात यह हुई थी कि टेक्सिकोकी अत्यन्त रूपवती फित्म ऐक्ट्रेस 
मिस एक्स्ट्रावेगेंजाने इस समस्याको चुटकियोमे हुल कर दिया ओर सारे 
देशमें सुशियाँ मनायी गयी । उसके बाद लोग इम घटनाकों इस तरह भूल 
गये जैसे कभी कुछ हुआ ही नहीं था और समारको इसमें अधिक कुछ पता 
भी नहीं चला । 

उस घटनाके पीछे जो कहानी थी यहों में आज आप लोगाऊफ़ों सुनाता 
चाहता हूँ क्योकि उसकी कुछ बातें मुझे हालमे हो टेस्सिकोसे छोटे अगने 
मित्र प्रोफेसर वीरेश्वरसे प्राप्त हुई हैं । 

टेक्मिकोका प्रसिद्ध जोहरी बूढ्ा गोमेज़ जब मरने छगा तो उसने अपने 
बेटे काडिलोकों बुलाकर अपनी दू कान, भवन, सजाने आदि सौंप और बडे 
अनुनय-भरे स्व॒रमें कहा--वेटा, जबसे हमारे पुरसे स्पेनस यहाँ आये तथस 
हमारे वशम होरे-जवाहरातका व्यापार होता रहा है ! जो तु उ धत गर्मालत 
तुम देख रहे हो वह सब इसीकी बदौलत है। यह सत्र छात्वे मुजञ दु गा 
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पी 7 पता ई। एप घ्मी बातया हैं छि कही तुम यह उतर लापएबाह्यमे 
ने डा ये ण। लुमया में 7मेता किताओे एटल देखता हैं । छही तुम 
विलाद॥।  आपा। ने ग्रे छग 7य। थाई रखो, हृमठाम सदासे मायवान्‌ 
इलुआयर ब्ययात दे है । गा विदी काश हमारे छटामे सस्ती चेज्य- 
गत ख्यादाण एर होगा तो यह तुम्होी बीवियान पयाड़े लिए बढ़े 
अगामानरा यान शोगा ।' 

थार चयात्गी दब” बंद गोमज मा गधा । छेव्रिन उस उप्र मादम 
था कि था जयाव छोका वाडिश य्रापाक दाय पैंचसे उसव कढ़ी छधिक 
नयूर और पैना पूरछायारा है । बाने यह थी कि बाहिला ह्ीरे-जबाहानय 
ने व ली था बसाबि एस र्थापारी बहुत हा गये 4॥ बट ऐसी बस्तबा 
स्यापा” काना चारता था जिससे क्षिदा मृत्यवान प्र लगा” नह 
भौर “मक घाव] सिबया टिया हम्नेतावा लिए बैठ जाप। पा माधव 
बारिण जपती बिताब उल्टन छगा और सब वष्ट पद्वाय टाद छत एच 
गौ जाप परचा कि सगारस सबसे लधिय मर्ययात बरपु भमय | 

था मत शात सगगवा की व्यापार मरतब) निश्यय विदया। उस 
बते ,. का और गरष्यावाणी नौजदासबा भा समान एर मे हू 
एस वाग सबसे पहला गायागर प्रगिण्ट बालावा री ब्लू 
पाए जिरते जधिव मष्यवाने रामस टविसवाम विस दा से जव । 
पे 


घपदद 


विजयदेवनारायण साहो 


समयका व्यापार 


आप लोगोको याद होगा कि कई वर्ष पहले टैक्िसिक्रोमे एक जयरवस्स 
गृहयुद्धकी ख़बर आयो थी जिससे ससार-भरमें सनसनों मच गयी थी । 
किस प्रकार टेक्मिक्रोके प्रेमिडेण्ट कालोॉसकों, जो उस समय लोग आँप 
नेशन्सके प्रमुख नेताओमें-से थे, उनके राजभवनमें उनके कमाण्डर इन चीफ 
जनरल लोफेंगोने घेर लिया था और लगता था कि टेक्मिकोका राष्ट्र यूदे 
ज्वालामुखीकी तरह फटकर दो टुकडे हो जायेगा । यह सारा समाचार 
उस समय बड़े-बड़े शोरपकोके साथ अखबारोमें छपा था। इससे भी अधिक 
नाटकीय बात यह हुई थी कि टेक्सिकोकी अत्यन्त रूपवती फिल्म ऐपट्रेंग 
मिस एक्स्ट्रावेंगेंजाने इस समस्याको चुटकियोमे हूलछ कर दिया और सारे 
देशमें सुशियाँ मनायी गयी । उसके बाद लोग इस घटनाकों इस तरह भूठ 
गये जैसे कभी कुछ हुआ हो नहीं था और समारकों इससे अधिक कुछ पता 
भी नहीं चला । 

उप्त घटनाके पीछे जो कहानी थी यहों में आज आप लोगाका सुताता 
चाहता है क्योकि उसकी कुछ बाते मुझे हालमें हो टेक्सिकोसे छोटे अप 
मित्र प्रोफेमर वीरेग्बरसे प्राप्त हई हैं । 

टेक्मिकोका प्रसिद्ध जोहरी बूद्य गोमेज जब मरने लगा तो उसने अपने 
बेटे काडिछोका बुवाकर अपनी दू यान, भवन, सजाने आदि साँप और बड़ 
अनुनय-भरे स्वरमें कहा--'बेटा, जबसे हमारे पुरसे स्पतसे यहाँ आये तयग 
हमारे वञ्मम होरें-जवाहरातका व्यापार होता रहा है । जो ढु० वते मर्मात 
तुम देख रहे हो वह सब इसीफी बदौलत है। यह सब छाखते मुग टूर 
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नही हो रहा है। दुख इसी बातका है कि कहो तुम यह सब लापरवाहोमे 
न बरवाद कर दो । तुमको में हमेशा कितावे पढते देखता हूँ । कही तुम 
किताबोका व्यापार न झुरू कर दो । याद रखो, हमलोग सदासे मूल्यवान्‌ 
वस्तुओके व्यापारी रहे है । अगर किसी कारण हमारे वशमे सस्ती चोजो- 
का व्यापार शुरू होगा तो यह तुम्हारे कीतिवानू पुरखोके लिए बडे 
असम्मानकी वात होगो । 

यह चेतावनो देकर वू्या गोमेज़ मर गया । लेकिन उसे क्‍या मालूम 
था कि यह जवान छोकरा काडिलो व्यापारके दावे पेंचमें उससे कही अधिक 
चतुर और पैनो सूसबाला हैं । वात यह थी कि काडिलो हीरे-जवाहरातसे 
सन्तृष्ट नही था क्योंकि इसके व्यापारों बहुत हो गये थे। वह ऐसी वस्तुका 
व्यापार करना चाहता था जिससे अधिक मूल्यवान्‌ वस्तु ससारमें न हो 
ओर उसके वशका सिक्‍का दुनियामे हमेशाके लिए बैठ जाये। यह सोचकर 
काडिलो अपनो किताबें उछटन लगा और सब कुछ पढनेके बाद वह इस 
परिणामपर पहुँचा कि ससारमे सबसे अधिक मूल्यवान्‌ वस्तु समय है । 

बस का्डिलोने समयका ही व्यापार करनेका निश्चय किया । उस 
चतुर, उत्साही और महत्त्वाकाक्षी नौजवानको यह समझते देर न लगी कि 
इस व्यापारमे सबसे पहला साझोदार प्रेसिडेण्ट कार्लोसकों ही बनाना 
चाहिए जिनसे अधिक मूल्यवानू समय टेक्सिकोमें किसीका न था। चेंकि 
काडिलोके व्यापारी घरानेकी साख बहुत वडी थी और उसके बाप बूढे 
गोमेजने प्रंसिडेण्ट कार्लोमके राजनीतिक कामोम बडी सहायता की थी इस- 
लिए वह सीधा उनके पास पहुँचा ओर अपना प्रस्ताव उनके सामने रखते 
हुए बोछा-हमारे इस व्यापारमें लछाभ-हो-लाभ है ओर हम-आप इस 
लाभको बाघा-आघा वाँट सकते हैँ । में जानता हूँ कि आपका समय बहुत 


मूल्यवान्‌ हैं। यदि आपको यह प्रस्ताव स्वोकार हो तो आप अपनी घडो 
म्‌से 


बज 


दे दें। 
प्रेमिडेण्ट कार्लोसके मुखयर एक अभिमानपूर्ण मुमकराहट खेल गयी 
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और वह गम्भीर स्वरोमे बोले-'काडिलो, तुम्हारा बाप मेरा दोस्त था और 
तुम्हारी बुद्धिमानी देखकर में खुश हुआ हूँ | तुम उस कामके लिए बिलकुल 
ठीक व्यक्तिके पास आये हो । मैं इस व्यापास्मे साथीदार होसेक दिए 
राजी हूँ। तुम मेरी घडी ले जाओ ।' 

ऐसा कहकर प्रेसिडेण्ट कालोॉसने अपनी घड़ी काडिलोक सामने कर 
दी । काडिलोके आश्चर्यका ठिकाना न रहा जब उसने दसा कि उस चड़ीमे 
सुदयाँ नही हैं और घण्टे-मिनिटकी जगह उममे घताहठिदयाफ निशान बने ह्‌ 
हैं । उसको चकित होते देखकर प्रेमिटेण्ट कार्लोय फिर मृगकराये और वात- 
'काडिलो, यह मेरो - प्रेसिडेण्ट कार्लाम - की घडी है। इसमें सूउगँ दस- 
लिए नही है कि समयका प्रवाह एक दिशामे मानना में मूगाता और दुाछता 
समझता हूँ । में इतिहासको आदमीके सामथ्यसे बडा नहीं मानता । हमम 
यदि पुरुषार्थ हो तो इस बीसवी सदोकों मरोइकर पौँचप्रो और पाचत्रीफों 
फंलाकर बाईसबीमे परिवर्तित कर सकते हैं। इस घटीम बत्ल संरिगौं 
बजतो है और वह भी मेरी इच्छापर। सूडयाका बन्धन व्यथ है ।' 

इस अद्भुत घड़ीको छाकर काडिलोन अपनी दुकानपर रहा दिया और 
समयका व्यापार शुरू किया । इस नये व्यापारका राबर विजलीको तरह 
फँल गयी । जो भो का्डिलोकी दूकानपर प्रेसिटेण्ट कालसिका समस पूछने 
भाता उसे एक हज़ार सानेके डालर दन पठते थे। प्रेसिटेप्ट काठसियी 
मानमिक स्थितिके अनुसार यह निः्चय हा जाता था कि दशशमें इस समस 
दूसरी झतात्दी बज रही हूँ अथवा बार्ईमत्री । चूँकि प्रेसिउण्ट वाठासक जेवर 
यायियो और शब्ुओ--दोनोको ही सरया बहुत बी थी और उनते रप्र 
पर टेक्सिकों ही क्यों समार-भरका भाग्य निर्भर करता था, उ्सहिए 
काडिलोका व्यापार चछ निकठा और राज ही उसकी दूुशानगर राज 
नीतिज्ञो, प्रेम रिपोर्टो और जनसाधारणकी एक भारी भीए समा जानना 


लिए आने लगी । 
का्िलो अपने व्यापारको और बटानेकी बात सोय रहा था की उ्/ 
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हाथ एक विचित्र घडो लगी जिससे उसे ऐसा लाभ पहुँचा जिसकी उसने 
कल्पना भो न को थी । यह घडी टेक्सिकोके प्रसिद्ध कवि पैस्ासकी थी। 
कवि पेसासके जीवनमे केवल दो काम थे - जुआ खेलना और कषिता 
लिखना । एक बार जुएमे सव कुछ हारनेपर पैसासने अपनी घडी दा्वेंपर 
लगा दी और उसे भो हार गया । यह घडो एक 4 कके मनेजरको मिलो जो 
काइलोका मिश्र था | लिकिन जब वेकके मैनेजरने यह देखा कि इस घडीके 
चलनेका काई ठिकाना ही नही है तो उस बडा दु स हुआ । हफ्तों वह बन्द 
पडो “हतो और पहसा विजलोको तरह एक क्षण चलकर फिर बन्द हो 
जाती । उस बिलकुल व्यय समझकर बैकके मैनेजरने झल्लाहटमे काडिलो- 
को दे डाछा । काडिलोक्नी समझमें न जाया कि इस घडोका क्या मूल्य हो 
सकता है जिसका सरुक्तू ढोला हैं । बिना किसी आशाके उसने उस घडीको 
भी रख दिया। किन्तु उसके आश्चर्यकी सीमा न रहो जब दूसरे ही दिनसे 
साहित्यकारों, सम्पादकों और वेतुके प्रोफेसरोकी भीड उसकी दृकानपर 
इकट्ठा होने लगी । ये लोग उस एक क्षणकों जाननेके लिए काणो रकम देते 
और हफ्तो काडिलोकी टूकानपर चैठकर उस बन्द घडीको घूरा करते कि 
कही ऐसा न हो कि वह चले ओर वे उस क्षणसे वचित रह जायें । उनका 
कहना था कि उस एक क्षणमे युग-युगकी असीमता केन्द्रित हो जाती है । 
इसपर काडिलोको बहुत आश्चर्य होता । परन्तु उसे तो अपने व्यापारसे 
मतलब था, ग्राहकोकी छान-वीनसे नही । 

अब तो काडिलोने बडे उत्माहके साथ घडियोका सग्रह आरम्भ कर 
दिया । बटेसे बडे मोर छोटेस छोटे जादमियोके पास वह गया गौर साझेपर 
उनका घडियाँ लछे जाया | हर व्यक्त उसे वडे जोशके साथ अपने समयका 
मूल्य वत्ाता और उसके नये व्यापारमे साझोदार वननेमें गौरवका अनुभव 
करता । उसने मशहूर बुड्टे गार्ड लॉ पॉजकी घडो प्राप्त की जिसने 
टदेक्मिकोमे सबसे पहली वैन चलायी थी मौर जो 'रेलवेका वावा' के नामसे 
विरयात था। जवतक लां पॉज़ नौकरी करता रहा टेक्सिकोकी सभी ट्रेने 
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समयपर चलती थी | उसके अवकाश ग्रहण करते ही शराब पीनेवारे नये 
कर्मचारियोने सारी व्यवस्था गडबइ कर दी । यहाँतक कि इसी कारण एक 
बार टेक्सिकों और माटोमालामे युद्ध भो छिड़ गया था। जब मादोमाठाओे 
प्रधान मन्त्री टेक्सिकोके बन्दरगाहपर उतरे तो उनके स्वागतके तिए जाने- 
वाली प्रेसिडेण्टकी ट्रेन सात मिनिट लेट पहुँची और प्रयान मन्पौकों प्रतीशा 
करनी पडी । उन्होंने इसे अपना अपमान समझा और बिना मिहे यापस 
चले गये। फलत दोनो राष्ट्रोमे युद्ध छिह गया जो कई देशाफे बीच बयाय 
करनेपर शान्त हुआ। टेक्सिकोको पालियामेण्टने विशेष प्रस्ताय-ड्वारा यूटरे 
लॉ पॉजसे प्रार्थना की कि वह एक बार फिर अपनी सेवाएँ देशका दे । तय अपनी 
उम्रके बावजूद लॉ पॉजने फिर एक बार टेक्सिकोकी ट्रेनोकी व्यवस्था की 
थी | उस प्रस्तावको अब भो उसने सुनहले फ्रेममे जठयाकर रण छोड़ा था। 

लॉ पॉज़की घडीमे स्टेशनोकी सख्याएँ बजती थी और उसपर नमक- 
दार भक्षरोमे सुद्रा हुआ था--'जिन्दगी एक सफर है जिसमें पहाव हो- 
पडाव है । मजिल तो वही है जहाँसे सफर आरम्भ हुआ था ।' 

धोरे-बीरे काडिलाके पास हज़ारों व्यवितयोको घड़ियाँ उकट्टी हो गयी । 
स्सकॉसके निर्णायककी घटी जिसमे सेकेण्ड, सेफ्रेण्झफा सौयाँ भाग ओर 
रजारबाँ भाग बजता था, फॉसीके जत्लादकी अन्पी घड़ी जिसमे तभी प्रकाश 
होता था जब क्रिमीफों फाँसी छगनेवाली होती थी, सुप्रीमकोर्टफ जजगी 
घटी जो छलचके समय इतनी जोरस बजतो थी कि सारे बाजारवा काम रक 
जाता था, अम्पतालके नर्सकी घटी जिसमें रातमें सपने दिगाछाएँ पहले थे 
अवबारके सम्पादककी बाठ़की घटी जिसमें वी मट्ोन्भर रत ऊपरये ना । 
और नीचेसे ऊपर हुआ करती, इन सबकी एक अच्छी प्रदना कार्निटोकी 
दकानपर लग गयी। कोर्ट भी ऐसा न बचा जिसमे साथ उस सवा 
व्यापारका साझा न किया हो । उमका त्यावार बहुत बह गया । गम्पनित 
साथ उसने यश्ञ भी कमाया और सचमुच उसके पुरगाती की चारा वोह 
पुँठ गयी । सवसे बटों वात यह थी कि डस त्मापारम छा वह ठछाभ भा, 
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घाटेकी कोई सम्भावना हो नही थी । काडिलोका भाग्य-नक्षत्र पूरे तेजसे 
चमकने लगा और उसको समृद्धिको कोई सोमा नही रह गयी । 

इस प्रकार काडिलो वडो कुशलता और दूरदशितासे अपना व्यापार 
चला रहा था कि सहसा एक दिन उसके पास टेक्सिकोके कमाण्डर इनचीफ 
जनएल लोफेन्गोका फौजी वारण्ट पहुँचा । चूँकि जनरल लोफेन्गों अपनी 
क्ररता और कट्टर॒पनके लिए प्रसिद्ध घे इसलिए काडिलोके पैरोतलेसे घरत्ती 
खिसक गयो और वह डरसे काँपता हुआ तुरन्त उनके पास पहुँचा । जनरल 
लोफेन्गों उस समय अपने कमरेमें बैठे अलास्काको नायाब शराबकी बोतले 
गलेमे उंडेल रहे थे मौर यह कहना कठिन था कि उनकी मोम लगी सख्त 
मूँछो ओर लाल आँखोमे-से किसकी चमक ज़्यादा थी। जनरल लोफेन्गोने 
पूरो गिलास खाली करते हुए चोख़कर पूछा--'तुम काडिलो हो ? क्‍या 
मैंने सही सुना है कि तुम समयका व्यापार करते हो ?' 

काडिलोने डरकर कहा--जी हाँ ।* 

जनरल लोफेन्गोने मेजपर इतनी जोरसे दोनो मसुद्दियाँ पटकी कि 
बोतल उछलकर नोचें जा गिरी और वह चिल्लाये 'बदतमीज़ जी हाँ करता 
है कोई वात नही खबरदार बोतल मत उठाओ ओर तुमने मुझसे 
पूछा तक नही । क्या मेरे समयका कोई मूल्य नही ? तुम्हारा साहस मेरा 
अपमान करनेका कैसे हुआ ? ज़रूर यह उस घमण्डो कारलोॉसकी करामात 
हैँ । में उसे समझ लेगा । और तुम नासमझ लडके, तुम क्या पसन्द करते 
हो मेरे साथ इस व्यापारमें साझा या मौत ?' इसके बाद उन्होने पुकारा--- 
'कोई हैँ ? इस सौदागरके लडकेकों मोत दिखलाओ ।! 

आवाज़ सारे नवनमे गूंजी | बगलके दरवाजेसे दो सिपाही निकले और 
बनपनी वडो-बडो डरावनी राइफलॉका निशाना काडिलोकी ओर करके खडे 
हो गये । का्डिलो थर-घर काँपने लगा। मुडिकलसे उसके मुँहसे इतना 
निकला--'जनरल सुझे क्षमा करें । आप जो कहेगे में कझूंगा । 

जनरलका पारा कुछ नीचे उतरा । उन्होंने कहा--'अच्छी बात है । 
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कोई है ? मोतको वापए करो और मेरो घड़ी ले आओ।* 

मिपाहियोने राइफले नीची कर ली भर तेजोसे बाहर पौ ) जनरल 
लोफेन्गाने दूसरी बोतल खालो की । थोडो देरमे दम-वारह सिपाही एक ये 
पत्थरका चयूतरा लछादे हुए कमरेमे बाये और उसे एफ ओर रखकर 
अटेन्शन' खडे हो गये । काडिलोने देखा फि उसपर छोट्टेज़ो एक तियञेता 
चहर लगी हुई थी जो इस समय एक लीवरपर बडो तजोसे नाच रपी थी। 

जनरल लोफेन्गो बोले---'यह मेरी यूप घडो है। उसे ते जाआ। मैने 
अपनी सारी फौजी आदेश दे दिया है कि वह रोज उसे हगो जौर हग 
अपने उस वेवकफ कारूसिसे कह देना कि समयकी सयसे बडी विशेष सही 
हैं कि यह सबका नाश करता है और अन्बवकारफ गतम डा देता 
समयका जितना भाग अन्धफारमें हूया हुआ ह उसे नापनेकी चेष्ठा करता 
मर्खता हैं। इसीडिए में एप घडीका इस्तेमाठ करता ?7। धमकों माउस 
होना चाहिए कि मेरा समय निरवक कालऊसिस ज्यादा मूगयात _। मैस 
सुना है कि तुम उसका समग्र एक हजार डालरमे बेचते हो । मेरे रामगयी 
कीमत एक हजार एक डालर होगी। कोर्ड है ? इस घटीका सौदागरफी 
दुकानपर पहुँचा दा। डिस्पर्स ।' 

जान बचाकर, छेकिन यहे नया राकट छेकर काडइिलों घर आगा | उस 
ममझसमें नही आ रहा था कि वह क्या कर । उसने प्रेसिदेश” काठायया 
टेडिफोन किया । लेकिन उसे लगा कि यट सारी सूचना उाट परडे ही 
मिल चुकी थी, क्याकि जनरल लाफेसगोका योई काम छिपा ना रखता था। 
प्रेमिहि्ट कार्लासन उत्तर दिया--लछार्फ गाने विटयुल वाटिया। “४क ता 
| वह मझम अपनी तलछना करना चाहता है । तुमझा में गरवारी ता हा 
ता हैँ कि उसके समयका नो सो तिस्सानत्र डाठराम बना । इसे भाजाता 
उल्छपन नहीं होता चाहिए । और से इस आदेशों यूवता वाफक गया पा॥ 


9) ।। 


भेज रहा हूं । 
इसये पहले कि काडिला अपन प्रसाको याद कह। रा भा साई, 
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जनरल लोफेत्गोकी सेनाने आकर उसकी दूकानके चारो भोर घेरा डाल 
दिया और उसे फौयोी आदेश सुनाया कि जवतक इसका निर्णय नही हो 
जाता कि प्रेसिडेण्ट कालोंम और जनरल लोफेन्गोम से किसका समय अधिक 
मूल्यवान्‌ हैं तवतक व्यापार वाद रहेगा । शीघ्र ही इस तनावकी सनसनी 
मारे देशमे फैल गयी | पेमिडेण्ट कार्लोस्ते जनरल छोफेन्गोके विरुद्ध राज- 
द्रोहका अपराध लगाकर उन्हें बरखास्त कर दिया और जनरल लोफेन्गोने 
अपनी सेनाको आज्ञा दी कि वह प्रेसिडेप्ट का्लॉसकों गिरफ्तार कर ले । 
एक कवि पैसासको छोडकर, जो अभी भी जुएमे मस्त था, सारा देश दो 
टुकडोमे दंट गया । अनपढ और मूर्ख जनता कभी एकका पक्ष लेती कभी 
दूसरेका । स्पष्ट दोखने लगा कि बिना गृहयद्ध हुए इस अभूतपूर्व प्रदनका 
निवटारा असम्भव है । तभी जनरल लोफेन्गोने अपनी सेना-द्वारा प्रेसिडेण्ट 
कार्लोसको उनके राजभवनमें घेर लिया । इसकी जो अतिरजित खबरे 
उस समय अखबारोमें छप्री थी, वह सव आपको मालूम हो है । 
लेक्नि मैं कह चुका हूँ कि अनिन्ध सुन्दरो मिस एक्सट्रावेरेंज़ाने इस 
भयानक समस्याका समाधान देखते-ही-देखते कर लिया ओर टेव्सिकोमें 
छोकरोसे लेकर बूटे तक जो उसके रूपके प्रशसक थे, उसको वुद्धिमत्ताका 
भो लोहा मात गये, क्योकि देशके हितमे जो काम मिस एक्स्ट्रावेगेंज़ाने 
कया बह अदुभुत तो था ही, साथ-साथ उस रूपसीकी पैदी सुझका परि- 
चायक भी था | 
हुआ यह कि प्रेसिडेण्ट कार्लोस्त और जनरल लोफेन्गो दोनो हो मिस 
एक्स्ट्रावेगेजासे प्रेम करत थे और उसके अनुग्रहके अभिलापी ये । राजभवन- 
पर मफलतापृवक घेरा डाल देनेके बाद जनरल लोफेन्गोने फ्रान्सीसी शराव- 
की तरह बोतएं पो टालो मोर टेक्सिकोका नवश्ञा लिये हुए अपनी प्रेयसी 
मिस एक्स्ट्रोवेगेंचासे पिडने गये, क्योकि उनका इरादा टेविसकोके राज्यकों 
उस रुपवतीके पैरोतले विछा देनेबा था। मिस एब्ट्राचेंगेंजाने उनसे मिलने- 
में विनम्रतापूर्वक जसमर्यता प्रकट करते हुए एक छोटा-सा पत्र भीतरसे 
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उनके पास भेजवाया। उस पत्रमे लिखा था, "में अभी व्यस्त हूँ । मेरे 
पास समय नही है। आपका समय मूल्यवान्‌ है, अत आप हस समय जागे। 
या यदि बैठ सके तो थोडी देर प्रतीक्षा कर ले ।* 

जनरल लोफेन्ग्रोने प्रतीक्षा करना ही उचित समझ । जिजेता होनेडे 
कारण वे इस समय बहुत पुलकित थे। उनके दिमागमे कप्रि पैसासकी वे 
चार पक्तियाँ चक्कर काटने छगी जिनका शीपक 'दुर्दमनीय प्रेम! था और 
जो उन्होने बहुत पहले कही पढी थी। मगन होकर उत्तरमे जनरठ 
लोफेस्गोने वही पक्तियाँ लिखकर भेज दी । 'हे सुदरी, तुम्हारे समगक 
सामने सेरे समयका कोई मूल्य नहीं है । वस्तुत मेरे समग्रका मूरय यही 
हैं जो तुम चाहो। में युगन्युग तक प्रतीक्षा कर्रंगा।' इस प्रयार कंग्रि 
पैथामकी कविता जनरल लोफेन्गोके काम आयी । 

इधर प्रेमिउेण्ट कालॉसिके समर्थफ़ोने राजभयनकों घेरनेयाी सेनाको 
छनन्‍म भिन्‍न करफ उतको मुक्त कर दिया । मत होते हो वे अपी प्रेयसी 
मिस एय्स्ट्रावेगेजाके पास पहुचे कश्ोकि उतका इरादा इसे विजगकी सुझीमे 
उसे 'टेक्मिफोफी रानी की उपाधि दसका था। इस बीय जनरर छाफ गा 
उससे मिठकर जा चुक थे। मिस एव्स्ट्रायगजाने यही व्ययहार उतके गाव 
भी किया और उत्तरम उनसे भी इसी जआाशया प्र ठिखाता छिया । 

दोनों पत्राफ़ों छेकर बह निर्भय होकर टेय्सिकाह्की परालियामेएट्म चली 
गयी जहाँ देशय तत्काठीन सकटपर गरमागरम बहस डिठा हुई था और 
लोगोकी समझमे नहीं आ रहा था कि बिना गृहयुद्रक दस गुत्यीवा सि 
सुलझाया जाये । पालियामेण्टसे मिस एय्स्टायेगेजाने धापणा की, माता 
सदस्यों, प्रेसिटेपण्ट काठसि जौर जयरठ छोफेत्गों दोगोने ही मु अगन समय 
वा पच माना है और इसका खडिम्पित प्रमाण मेर पॉ्स मॉज- 2। मरा 
निर्णय है कि दानाका समय बराबर मृथवान्‌ है, जा जौटरो वाजदाता 
आप लोग आदेश दे कि दोनोती वीमत एक हजार जाड़र रह जास | 
साथ ही दोनोने यह भी स्व्रीकर किया है कि मेरा समय उत हाताग ज्यादा 
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मूल्यवान्‌ है। अत मेरो भो घडी काडिलोकी दूकारपर रखी जायेगी और 
मेरे समयका मूल्य बारह सो डालर रखा जायेगा । ं 
इस अप्रत्याशित प्रस्तावपर चारो ओर हर्षकी ऊहर दौड गयी । प्रेसि- 

डेण्ड कार्लोस और जनरल लोफेन्गो दोनों ही सहमत हो गये । सारे देशमे 
रोशनी की गयो और लोगोने अपने हैट हवामे उछाले। कवि पैसासकी कविता- 
ने जो राष्ट्रको सेवा को थो उसके फलस्वरूप उसे पार्लियामेण्टने राष्ट्रकवि 
घोषित किया और उसे पचास हज़ार डालर पुरस्कारमे दिया, जिसे उसने 
शीघ्र हो जुएमे उडा दिया। व्यापारो काडिलोपर जो सकट आया था वह न 
केवल हट गया बल्कि उसकी स्थाति दूर-दूर तक फैल गयी। देश-देशान्तरसे 
लोग उसकी दुकानपर समय पूछने आने लगे और उसका व्यापार दिन दूना 
रात चोगुना उन्नति करने लगा। 

इस प्रकार का्डिलोने समयका सफल व्यापार किया । धीरें-घीरे कई 
वरस बीत यये । प्रेसिडेण्ट कार्लोस्त स्वर्गवासी हुए और उनके स्थानपर दूसरे 
प्रेसिडेण्ट आये । जनरल लोफेन्गोको देद-निकाला हो गया और उनकी 
जाहप” दूसरे जनरल नियुम्त हुए । कवि पैसासको उसके अनुयाग्ियोने 
मार डाला और जुएके स्थानपर सटटंवाजीके नये मूल्योकी स्थापना की । 
मिस एक्स्ट्रावेगेंजाका रूप ढल गया और उनका नाम सकुचित होकर 
केवल मिस एक्स्ट्रा रह गया। परन्तु काडिलोका व्यापार बढता ही 
गया क्योंकि हर आनेवालो पीढ़ी अपना समय पिछली पीढीसे अधिक 
मूल्यवान्‌ समझतो है । 

एक दिन काडिलो अपनो दूकानपर बैठा अपने व्यापारके निश्चित लाभ- 
पर विचार कर रहा था कि सामने एक रिक्शा आकर रुका । रिक्शेवाछेने 
घडियोकी टूकान देखकर कहा--“भाई, मेरी घटो रुक गयी है। समय बता 
दो ताकि अपनी धडी मिला ले।' 

काडिलोने पूछा--आप किसका समय जानना चाहते है ।! 

रिवशेवालेने कहा--लापका प्रश्न मेरी समझमें नहीं आया ।! 
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काडिलोको अपने इस नग्रे व्यापारमे अकसर ऐसे अवसर आते थे जय 
उसे नये छांग्राको अपनी प्रणाली समझानी पहतों। परन्यु उसये उसको 
घबराहट नहीं होती थी । एक सफल वध्यापारीकी' तरह बढ़ गाहकोम ोटे- 
बडेका अन्तर नहीं मानता था और चतुराईके साथ वह बहा विशपूक 
अपने एक-एक मालकी प्रश्सा करता, उतिहास बताता और गा-प को चकिय 
कर देता। उस समय उसे असीम सुराफी प्राप्ति होती। उसने रियरीयारेफो 
दुकानके अन्दर बुलाप्रा और अपनी हजारों घडियोके गीच उसे पुमाने गा । 
बड़े उत्पाहके माथ उसने उसे सब कुछ बताया और प्रेसिउेण्टसे ठेफ़र फॉसीय 
जल्लाद तककी घडियाँ दिसलायी । अन्तमे उसने गर्वसे भरफर का--'मेरे 
दोस्त, यह व्यापार मेरा निजी आविष्कार हैं और इसने मेरी कीतिफों झोप- 
डियोसे महलो तक प्रकाशित कर दिया है । सप्रसे बड़ी वात यह है वि इस 
व्यापारमे छाभ-ही-लाभ है क्योकि उसमें पाता ढी-पासा है, देव कुछ नहीं 
हैं । हर समसफे अठग-अलग वेचनेयाठे है और अठग-अछग उनके गारो- 
दार हैं । तुम जिसका समय चाहे जान सतते हा, उसीके अनुसार तुम 
मूत्य चुकता करता पड़ेगा ।! 

रिक्‍्शेवाला चकित टोकर का्डिलाऊे छम्पे ब्यारधायां सुत्या रटा । 
किर उसने एक ठण्टी साँस ली और कहा--आगरों ज्यागारी, गये तुम्हारे 
हारा समयायी माययान प्रदर्शनी दसा और यह सी जाया कि हर सातिय- 
के समयना मूथ अठग होता है। हसे टनिसाम से दो एए आड़ आारगा 
हैं मिसके समप्रवा याई मर्य नही है। मर रामयका धय मववर लेडी है 
सवारीस छगता है । उभी में छागाता डंठती टन पहल डिए रडग 
पहचाता हैं, कभी सोट प्रेमियाक। विम्हेंब्स चाटवायारीर राव और 
ब्भी थे, टदे #7 मजलरायों उनकी काठरीम देता । हवा मे 
समयया मल्य बदरता रहता है। जय मेर पास का सवारी [| हाय 
ओर में टयर-उबर मटसता रहता हैं, दय मेरे पाये गेमयका कर थे छा 
होता । मेरे पास बह पटी जा तुम दसा हो, मरे वाव विंटेज, का 
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खानमें काम करता था । में यह छडी तुम्हारे पाम छोडे जाता हूँ । इतने 
बडे ससारमे अगर कोई ऐसा निकले जो इन मृल्यवान्‌ व्यवितयोके वोच 
मुझ्ते भी पूछे तो तुम उससे दाम न लेना बल्कि मेरी ओरसे आभार-प्रकाशके 
रूपमे यह पच्चीस सण्ट उसे दे देता जो आज दिन-भरकी मेरी कमाई हैं।' 

ऐसा कहकर रिक्‍्णेवालेने दूकानपर अपनो घडी और पच्चीस सेण्ट रख 
दिये बौर चलता हुआ । काडिलोको पहली वार मालूम हुआ कि समयके 
इस लाभदायक व्यापारमे सब पाना-ही-पाना नही, कहो कुछ देना भो है । 
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कवि न होहुँ नहि. चतुर प्रवाना । 
सकल कला सब विया हीना ।। 
( गा० तुलगीदाम ) 
[ तबहूँ कबिन कर आयन छोना । ] 
न+यीदायर । 
ही पण्टिवन केर पछितगा । 
++जायसी । 
यहि प्रिपि सफल जगत कहें ठगा । 
न्‍झयतित । 
विफल जीवन व्यर्य 
बटा बरा, 
सरस हो पद भी ने हुए भरा, 
सरस हैं उवबितें तंत्र भूमि भी, 
पर यहाँ श्रम भी युत्तसा रहा । 
न-मविदागरण गए 
सुफ्तरि ता मुसका सत्र कटा। 
8 
समस्मरणनी परिणटी परातन है । बाणबट्ट अंग तवियो वा टेप 
चरितवे सहारे आत्मचरित टिया है। अयाचोीय परिवार्टी और भा 
अटकारमय हैं। सुटियक, विमठ बी० ए० पास याव इयामरु ६ [हे 
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तकने अपनी जोचनी अपने हाथो लिखी । वाणभट्टने हर्पंचरितमे अपने 
आवारा होनेसे उच्चकोटिके कवि होने तकका वर्णन किया है । थर्वाचोन्‌ 
परिपाटीम कवि होनेसे आवारा होने तकका चर्णन हो तो वह आदर्श 
जीवनी हो जायेगी । अपने विपयमे वही करता हूँ । 

अर्वाचीन गैलोमे दारीर-सज्जाके वणनसे हो सस्मरण प्रारम्भ करनेका 
चलन है । यथा- 

शरीस्से दुर्वल, देखनेमे दरिद्र, एक आँख चमकती हुई, एक आँख 
मुंदो हुई, मूँछे छोटो-छोटो और अकिचन--ऐसे हैँ वाचू .! 

उसी प्रकार अपनो अनेक स्थितियाके छह चित्र पाठकोकी भेंट 
करता हूँ । 

लेंगोटी लगाये हुए, तनपर भस्म मले हुए, मूखे वाल, फलाहारी 
( अर्थात्‌ आमका रस हाथमे और जामुनका रस मुंहपर पोते हुए ) क्ृष्णा- 
नुरागी (अर्थात्‌ काले-कलटे ), गोरक्षक ( अर्थात्‌ गाय-बैलोकी चरवाही करते 
हुए ) शुवदेव समान ( आर्थात्‌ दस वर्षकी आयुमे ही जगलमे घूमनेवाले ), 
परम प्राकृतरूप--यह मेरी वान्यावस्था थी | 

लगी वादे हुए, भजाओमे काला तावीज़ और गलेमे काला डोरा डाले, 
शरीरपर कड ए तेलकी मालिश किये, भग पिये, भग पोनेवालोसे घिर, 
भग घोटते हुए, कडकती आवाज़मे कवित्त-सवैयोका पारायण करते हुए, 
गुरु सेवामे तललीन--यह किशोरावस्था थी । 

बढ़िया तावदार, पेंचदार, मूँछोसे शोभित मुखमण्डल, रगीन साफा, 
जोधघपुरी कोट, चूडोदार पायजामा, ताम्वूल-चर्वण-सिद्ध कण्ठसे नायिका- 
सेवी स्वेयोका गान, छन्दकों अयाचित रूपसे दो बार सुनानेका नियम-- 
यह पृव यवावस्था थी । 

गाथा टापी, वु रता, घोती, चप्पल, छडो, झोला | जो सच है, उसे सच 
बताते हुए 'सत्यसे लान', 'पुरुपार्यको महिमा', “आशा और निराशा” आदि 
विपयोपर कविता लिखते हुए--यह मेरी उत्तर युवावस्था थी । 


सुकवि सदानन्दके सस्मरण 


जज 


रिणी, पललविनी, इलय विश्लथ, नीहार--ज्ों भी शन्‍द सौण जान पंच, 
उसे रट लिया। उपसर्गका प्रयोग सीया। शमका उपाम, काया 
सक्रान्ति, हारका प्रद्मार, आहार, सहार, विहार--संयर रटफर जा यरयिया 
लिखा तो पूरी लाइनपर ढाक़ गाहीफी गमक गूजने ठगा । 

एक द्विन समाचार युना कि प्रगतियाएके रफ्तस्म भागीया जाम 
जारी हैं 

लडाईके दिन थे। देशके हजारों नौनिहाड पादकाम पठ सद रहे य। 
मैने भो दफ्तरमे जाकर अपना काई बनवाया । हयरादारने उसा-त दी, 
ये जनाना किसमकी कविता नहीं चडेगा । जोश-सारोशकी बात रिया 
होगा । मजदूर भूखा है, किसान नगा है, पूजीपति पेट है । तुम पद 
जानता भी है ?' 

हाथ जोडकर मैने कहा “सोड़ जाने जेटि देह जनाई । 

उस “पफ्नरमें बारह साल काम करते-करते एक दिन जाय पढ़ा हि 
मजदूरों और किसानाफों समस्या हछ हो गयी क्याति उसे दि ये स्थ॒र 
सुन पढ़े 

सुनो, वैरा यघुनो, 

बया मेरी आवाज ॥' 

उसी दिन मैने एक विस्सेल पय्म अअन गरदायां पूरी वाल रण 
'रपसे डिएी, 

सुनो, गरदव, सुना, 

बया मेरी आवाज तुमताा पहचयी # / 

में अब प्रयाग यरने छगा # । मेन आज एव कतिया्स असवाडका 
प्रयोग जिया है । टिसटस्सीय्टेण्ट, एण्टाबपयाटस, एऐसीर आशिया, उहाराणाद 
मिटदीन आदि छब्द कछ सीरो थ। इनका डरमाड एसी कविवास जय 
दिखाया है । अब एक कविता सुर्से रावत लिडमिद तहार किवाट। 


उममें टवीनियरीता प्रयाग झरना मटगा । गुदड, ववामिश 7 ॥४ 6 
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कारण, दरेसी, गैग, मेंट आदि शब्द तो मुझे आते हैं पर कोई लम्बा शब्द 
याद नही है । सुनते है ट्यूबवेल बनानेकी मशीनमे कई पुर्जोके अद्भुत नाम 
हैं ! आप किसी मिस्त्रोसे पूछकर लिख भेजनेकी कृपा करें । 

'साथ-ही साथ, गरुदेव, अब नयो कविताका नाम भी सुननेमे भाने 
लगा है । पर इस मो्चेपर भाग्य, “मारेसि मोहि कुठाउँ । नयी कविता 
लिखनेके लिए सुनते है, पढना वहुत पठता हैं और सव पढ़कर फिर ऐसा 
लिखना पडता है कि कविके पढे-लिखे होनेका आभास तक न मिले । सो, 
गुरुदेव पटाईको बात सुनते हो, 'सोदन्ति मम गात्राणि, वेषपथुइंचोपजायते ।' 
मुँह सूस रहा है, राह नहीं दीख पडती । कुछ बताइए कि अब क्या करें 
ओर क्या लिखे ”' 

“आप कहते हैं कि बार-बार अपनेको बदलकर मैंने वुरा किया। गुरु- 
देव, मुझे इसी गुणके कारण आलोचक समन्वयवादी कहते है । आपने अव- 
सरवादी शब्दका प्रयोग अशुद्ध रूपमें किया है । राजनोतिका यह शब्द 
साहित्यमे प्रयुकत्त नही हो सकता। आपने ही सिखाया था, काव्य यशसे', 
सो जहाँ जैसा यश मिला, वहाँ वैसी कविता की । “अर्थक्रुते', अत जहाँ 
दो पेसका डोल लगा, वहाँ जाकर काव्य लिखा। यह शास्त्रोक्‍त कर्म था । 
इसमे कौन-सा कुकर्म है, गुरुदेव २ 

ओर सच तो यह हैं कि मेरी कविता वदलो पर मैं नहीं बदला । 
'जग बदलेगा, किन्तु न जीवन । सदानन्द था, सदानन्द रहा। सवैया 
लिखकर भी “सदेश' नही बना । 'सरस्वती” में छन्‍्द छपाकर भी सदानन्द- 
दइरण नही कहलाया, सरस्वतों प्रेस तक जाकर भो “कामरेड सिह! नहं 
हुआ । अब नयी कविता लिखूँगा पर सदानन्दायन नही वन्‌गा | यज्ञ बढता 
रहे, अर्थ बढ़ता रहे, राजमम्मान बढ़ता रहे पर नाम वहीका वही रहेगा। 


इसीमे आनन्द है। सदानन्द हें, सदानन्द रहेंगा ।' 


सुकधि सदानन्दके सस्मरण 


नागर निए 


कौन वडा है ? 


कल जय में पस्तक्रालय गया यो यों चाह पहणा 6 राधा वह । 
बहत-सी पुस्तक अपनो-अपनी अजमारिया। उिफलया जाजा सं या। 
कर रहो यी । जो असमथी अवया हवा का"णन से, व /। र7? गयी वी, 
वे भी चुप न वडी थी। पाठक सता रायया हाटदसख व शोर 
पस्तक वूल-यवकद सीगुर यर्ग रहस ठिपटायर झागार वर रटी थी । विसीया 
हिम्मत ने थी जा उनसे कुछ पूछता । में साटस करये प्रयता उल महादय- 
में पड बैठा ! उन्होंने अत्यात सासनीहार सूतया ही । सात भा र5 
टी मे जय साहित्य सम्मेलन! मे संगाशपसाद परारिताषक समितिती 
बैठया हुई तो एक संदस्थने नया प्रस्ताव रेखा कि उसे ययवां सुरेणयार 
समूर्से हिंदा साहित्य राय बड़ साहित्यकरारकों रिया जाग । एव दुसरे 
सदस्यता आपक्ति उठासों कि सिसमक अनुगार ता सह वयड जाया 
साहित्ययाराता ही दिया जा राजता ह। परतावक मसेहादिय जय कि तआा 
साहियकार सा कना मरता है, यट ता अमर वाट । बा याजिय ला, 
ब्यान्पया तथा थी। उपना बरातवा पष्ठ सरल रिए प्र वाज मर रा 
वि साहित्यकार ता थारीरिक रू मरना बाद टी जाया रत!। 
प्रमाण खन्‍प उस्हान अपना ही उ्रण दिये और का कि रा रात 
साहियमे कार दक्ू जाडित नी रामश रा »। आब (का कक ४ 
कि तनिप्रम ता नतहियास हा बनते &। यरि अंडा शा वर 
अमर मानका तुटसी, सर, क्यार जादिका मे परवाह कि ारा।। 


ली । 


चता देते है ता मरने बाद रब नी हक पुटारार पाप । 
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अतिरिक्त यदि कोई यह आपत्ति करता है कि वया उन महाकवियोने अपनी 
रचनाएँ पुरस्कारके लिए भेजो थी तो नि सकोच ही कहा जा सकता हैं, 
क्योकि सम्मेलन पुस्तकालयमें उन लोगोकी पुस्तके प्रकाशित रूपमे ही 
नही पाण्डुलिपि रूपमे भी पडो हैँ । जिन पुस्तकोकी पाण्डुलिपि न ही उनकी 
त॑ंयार भी करगायो जा सकती है । 

प्रस्ताव इतना तर्क-सम्मत था कि सर्व-सम्मतिसे स्वीकृत हुआ, यद्यपि 
सम्मेलनके इतिहासमें सब-सम्मतिसे स्वीकृत होनेवाला यह पहला प्रस्ताव 
धा। अब समस्या थी कि यह कैसे देखा जायेगा कि कौन साहित्यकार 
सबसे बडा है। इस वार भी प्रस्तावक महोदय ही बोले कि इन सभी 
साहित्यकारोको पूरी तैयारीके साथ सम्मेलन-भवनमे बुला लिया जाये 
ओर एक-एककर सबक्की ऊंचाई नाप लो जाये क्योकि उनकी पुस्तकोको 
पढकर निर्णय करनेमें तो सालो लग जायेंगे । 

सभी सदस्य मारे खुशीके उछल पडे। इसपर एक सदस्यने कहा, 
“इतनो वबुद्धिमत्तासे भरे प्रस्तावपर स्वय आप ही मगलाप्रसाद पारितोषिकके 
अधिकारी हो जाते हैँ । अस्तु, में प्रस्ताव करता हूँ कि अगले वपका 
पुरस्कार आप ही फो क्‍यों न दिया जाये । 

इसपर प्रस्तावक महोदयने चट कहा, “आपकी इस गुण-ग्राहकता और 
खरी सूझको देखकर मे प्रस्ताव करता हूँ कि मेरे बादवाले वर्षका पारि- 
तोपिक आप ही को दिया जाये । यही नही, इतने महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव जिस 
उपसमितिमें स्वोकृत हो रहे है उसके प्रत्येक सदस्यको एक-एक कर 
आगामी वर्षम पुरस्कृत कर देना चाहिए। यह तय नही कि आानेवाले 
सदस्य इस वातसे सहमत ही हो, अस्तु इस तरहका एक उपनियम बना 
पर विघानमें जोड दिया जाये । “अहो रूप अहो ध्वनि” से भवन 
गूंज उठा । 

लोग इतने भ्रसन्न हुए कि प्रस्तावक महोदयको दोबारा पारितोपिक 
देनेका प्रस्ताव जाते आते वचा। अन्तमें उस ट्नामेण्टके लिए तिथि निश्चित 


कीन बटा है ? 
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करके बठकने ब्रिराम लिया । 

इतना कह चुकनेके बाद पुस्तकाब्यल्न महोदयने कहा कि आज उसी 
सूचनाका प्रभाव है जो पुस्तकें साहित्य सम्मेलन भवन में जानेकी 
तैयारी कर रही है । विद्यापतिसे प्रेमचन्द और प्रसाद तक्रके साहित्य- 
कारोकी होड है, अतएवं इन सभी साहित्यक्रारोकी पुस्तकें मी तमाणा 
देखने जा रही हैं क्योकि इस विजयका प्रभाव उनके भावी जीवनपर पड़ 
सकता है । यो, इन पुस्तकोमे वहस बरगरह तो अभीसे शुरू हो गयी है। 

इतना सुना तो स्वयं भो घटनास्थलूपर पहुँचनेका लोभ सवसरण न 
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कर सका | स्टेशनकी बोर झपटा हुआ जा रहा था क्रि 'हिन्दों पुस्तक 
एजेन्मी' पर बडी भीड देखी--पूछनेपर मालूम हुआ कि झायद वेष बदछ 
कर साहित्यकार लाग ही अपनी पुस्तकें खरीदने आये हैं। परन्तु कुछ 
सन्‍त और भक्‍त कवि वहाँ नही दिखाई पडे। दुकानदारने कहा जि वे 
अपरियग्रही महात्मा लोग पैसा कहाँसे पाये अत क्रिसी पुस्तकालयकी शरण 
गये होगे । इच्छा तो हुई कि छपककर “कारमाइकेल' पुस्तकालयमें देस 
लेँ परन्तु गाडीका समय हो गया था। 

काणीसे प्रयाग जानेबवाली यह आखिरी गाड़ी थी, इसलिए संत्रसे 
अधिक भीड इसीमें थी । गाडीमे आदमियोंसे ज़्यादा पुस्तके ही थी भर 
स्टेशन मास्टरका कहना था कि यदि यही मालूम होता तो यात्रीगाटोयी 
जगह मालगाडीका ही प्रबन्ध किया गया होता । 

रास्ते-मर गाडीमे पुस्तकोने क्या-क्या काण्ड क्यि इसका बयान ने 
करना ही अच्छा हैं । रोतिकालीन पुस्तकें तो रात-धर जागकर अन्ताक्षरी 
करती गयीं । आधुनिक युगकी किताय्रोने कवि-मम्मेलनका आपोजन बर 
लिया था। हाँ, वोच-बीचमे यदि चुप दिखायी दे रही थी तो मवितन्युगयी 
पोधियाँ । यह अकाण्ड काण्ड देखकर मानस, वीजक ओर सूरसागर वगैरह 
भाँख मंदकर रात-भर माला जपते रहे अथवा ध्यानमग्त ये। यह अवश्य 
था कि रीतिकालोन पुस्तकें इन घ्यानलीन प्रन्थोपर कभी-कमी त्यस्यात्मक 
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समस्या पूर्तियाँ भो कर देती थी। परन्तु उसका कोई उत्तर नहीं दिया 
गया । यात्रा सकुशल समाप्त हुईं । 
उतरकर नियत समयसे कुछ पहले ही सम्मेलन-भवच पहुँचा । 
पहुँचते हो देखा कि प्रकाशक लोग पहले ही से डटे है, क्योकि यह उनके 
हानि-छाभका हो नही, जीवर-मरणका प्रहत था। थोडी देर बाद समा- 
लोचकोका दऊू भो आ धमका । इनमे कुछ लोगोने कहा कि हम लोग 
दरकोके स्थानपर न जाकर सीधे अखाडेमे ही दाखिल हो जायें | परन्तु 
आचाय शुकल-जँसे गम्भीर समालोचकोने चुपचाप दशक-मण्डलोमे हो स्थान 
लिया । देखा-देखी कुछ और लोग भी बैठ गये परल्तु मिश्रबन्धु, पद्मसिह 
शर्मा, लाला भगवानदीन-जैसे अखाडिया दिग्गज विद्वान्‌ अखाडंमें ही बंठे । 
सभो लोग तो अवतक आ_ गये थे परन्तु जिनमें होड थी अर्थात्‌ जिन 
साहित्यकारोंके भाग्यका निर्णय होनेव्रालछा था उनमें-से किसीका पता न 
धा। निर्णायक मण्डल भी वेंठ गया । फोता लेकर नापनेवाले महानुभाव 
वेचैन-से नजर जा रहे थे | सवकी निगाह सडकपर लगी थी, कुछ लोग 
बासमानको ओर देख रहें थे। नियत समग्र निकेट आ रहा था परन्तु प्रति- 
इन्द्दो साहित्यकारोमे-ते कोई नही पहुँचा। कानाफूसों होने छगी । कोई 
कहता था, सूचना नहीं पहुँची होगो। कीई कहता, सवारी न मिली होगी । 
कोई कहता गाडो लेट हो गयो । परन्तु कुछ लोगोका यह भो कहना था 
के धायद अपना मपमान समझकर वें लोग न आये हो । मेरी बगलमें कोई 
एकाक्ष पुुष बैठे थे । उन्होंने कहा, क्‍या देखते हो ? सभी साहित्यकार 
वेप बदलकर बैठे हैं। घण्टा बजते ही असली रूपमें दाखिल हो जायेंगे । 
मुझे विश्वास नही हुआ । ठीक समयपर घण्टा बजा । अन्तिम झनक 
मौन नी न हो पायी कि शर्माजीने अपने पराकेट्से विहारीकों निकालूकर 
रु दिया | देखना था कि मिश्नवन्धुओने देवको अपने झोलेसे निकालकर 
खटा कर दिया | निर्णायक मण्डल देख रहा था कि केवल दो हो पहल 
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शर्माजी तथा मिश्रवन्धु एक साथ बोल उठे--जब समग्र हो गया हैं तो 
काम शुरू होना चाहिए कोई आये चाहे नही ।/ 

निर्णायक मण्डल मुँह छिपाने लगा । अन्तमे दृढ़ होकर समभापतिने 
कहा, मवतप्रवर सूर, सन्‍्त कबीर गौर महात्मा तुलसीदास आदि प्राचीन 
तथा भारतेन्दु, प्रेमचन्द, प्रयाद आदि अनेक नवीन महान्‌ साहित्यकारोमें 
कोई नही आया है। अस्तु, कार्यवाही उनके आनेपर ही शुरू होगी क्योकि 
यह हिन्दीके सम्मानका प्रश्न हे ।' 

समापति महोदय शायद कुछ और कहनेवाले थे परन्तु बीच ही में 
किसीने टोककर कहा, क्या प्रसादजीको भी यहाँ बुलाया गया है ? उन्हें 
तो एक धार मगलाप्रसाद पारितोपिक मिलन चुका है ।/ 

शर्माजी वग्रेरहने कहा, “यह प्रतियोगिता तो केवल प्राच्रोनोफी ही 
है । नवोनोकी इनमें नहीं बुलाना चाहिए था । 

ओर लोगोने कुछ-न-कुछ कहा परन्तु उस कौवारोरमे कुछ सुनाई न 
पडा । यह देखकर आचार्य द्विवेदी और भाचार्य घूबछ उठकर जाने लगे । 
प्रबन्धकोने दौडकर उन्हें वैठानेका अनुरोध किया । द्विवेदीजी तो नहीं माने 
चले गये, परन्तु शुक्लजी शीलवश रुक गये । जब अधिक समय हो गया तो 
शर्माजी बगैरहने फिर आपत्तियाँ उठायी ! इस बार प्रकाशवीके दलमें कुठ 
सगवगाहट शुरू हुई और देखते-देखते गोता प्रेमने गोस्वामी तुलमीदासका, 
ब्रजमण्डलने सूरदासकों तथा इसी प्रकार सरस्वती बुकडिपोने प्रेमचन्द 
और नागरी प्रचारिणी सभाने भारतेन्दुको अपने-अपने पाकेट्स तिकाल- 
कर रख दिया । शेप सभी लोगोकों एक साथ भारतों मण्टारते उप- 
स्थित कर दिया ) किताब महलने भी एक अध्ययन सीरोजकी पुम्तकाता 
टाल लगा दिया । 

अब सरगरमी आ गयी । इसी तरह सभी छोगोने अपने अपन प्रति- 
दुन्द्रियोकी मैदानमें एक कृतारमें खा कर दिया । दर्शक देख रहे थे कि 
अनेक महाकवि छोटे पड रहे है । निर्णायक मण्टलने आज्ञा दी जो चाटें 


१४० आपुनिक हिन्दी हास्य-ब्यग्य 


अपने साहित्यकारको ऊँचा दिखानेके लिए पाँच मिनिटतक अनेक सहायक 
साधनोका उपयोग कर सकता है ।' 

आलोचको और प्रकाशकोने काम शुरू किया | तुलसीको ऊँची एडीकी 
खडाऊं पहनायी गयो, तो कवो रके सिरपर लम्बो टोपो रखी गयो, विहारीको 
पगडी बाँधों गयी तो देवको भी उचकनेके लिए सिखाया गया। गरज़ कि 
सबको अछग-झलग असलो कदसे कुछ न-क्ुछ ऊँचा दिखाया गया । भव 
सरक्षकोको अकृश कर दिया गया। ज्यो ही नाप शुरू होनेवाली थी एक 
प्रकाशकने पूछा, 'क्या इन महाकवियोकों ऊँचा सिद्ध करनेके लिए उनको 
लिखो पुस्तकों तथा उनसे सवद्ध आलोचना प्रन्योका उपयोग नही किया 
जा सकता । 

देवके समर्थकोने सबसे पहले हल्‍ला मचाया---'जरूर ज़रूर !' 

निर्णायक मण्डलने विवश होकर यह भी सुविधा दे दी । देखते-देखते 
मिनिंट-भरके भोतर न जाने कितने रिसर्च स्कॉलर तैमार किये गये और 
उन्हें अग्रिम डॉक्टरेट भो दे दी गयो । इस तरह बहुत-से महाकवियोके 
परों तले तो केवल सादे पन्नोका ही सजिल्द पुलिन्दा यह कहकर रख। गया 
कि यह अप्रकाशित थीसिस हैं। किसीकी हिम्मत न थी जो उसका विरोध 
काता । कुछ लोगोको इसपर भी सन्तोप न हुआ । अत एक समी क्षक महो- 
दयने जो सबसे लम्वे थे, प्रस्ताव किया कि क्‍या अपने-अपने प्रतियोंगियोको 
ऊँचा दिखानेके लिए हमलोग अपने कन्धोका सहारा नहीं दे सकते ?' 

पहले कुछ विरोध हुआ अन्तमे डकेकी चोट निर्णायक मण्डलूने यह 
निवेदन भी स्व्रीकर कर लिया। इस सुविधाके मिलते ही चारो ओर 
तहलका मच गया । पता न चला कि कोन दर्णक है और कौन प्रतियोगी । 
फनत दर्शक कोई न रहा । पहले पुस्तकें रखो गयी, उनपर खड़े हुए 
प्रकाशक, प्रकाशकोके ऊपर नालोचक ओर आलोचकोके ऊपर रखा गया 
स्वय कविको । परन्तु यह निर्णय इतना जल्दी नहीं हुआ । एक कविके 
अनेक आलोचकोमे इसके लिए भी बहुव हुज्जत हुई कि किसके ऊपर कौन 
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रहेगा । भन्तमे यह रास्ता निकाला गया कि ऊपर नीचे रखनेमें तिथि- 
क्रमका आश्रय लिया जाये । 

बाज़-बाबथ आलोचक एक ही साथ अनेक कवियोक्रे आलोचक थे । 
अत प्रकाशकोने उन्हें वाध्य किया कि वे उन सभी कवियोकों अपने ऊपर 
लादें । ऐसे आलोचकोका कचूमर मिकल गया । एक अध्ययनवाले नवीन 
आलोचकको सबसे अधिक भार वहन करना पडा । 

इसी बीच कुछ कवियोकों फिर भी छोटा पडता देखकर स्वय निर्णा- 
यकोमें कानाफृूसी होने रूगी ) धीरे-धीरे यह कानाफूसी बहसकी ऊेचाई तक 
पहुँच गयी । प्रतियोगियोने यह दशा देखकर निर्णायकोकों भी अपनी-अपनी 
ओर खींचना थुरू किया । खीचतान इतनो हुई कि निर्णायकोमे ये किसोके 
तीन या चार टुकड़े हो गये । उस नापनेबाले आदमीके तो सैकड़ों टुकड़े 
हो गये । फिर भो लोगोने सबको अपने-अपने स्तम्भोके नीचे रखा ! 

इस तरह जब पूरा स्तम्म तैयार हो गया तो कोर्ट देखनेबादा न रहा 
कि आखिर सबसे बडा कौन हूँ, क्योकि उन्हें आपसमे लड़ते देखकर शुफ्ठजी 
वर्गरह पहले ही चले गये । अब हर एफ स्तम्भ अपने प्रतियोगीयों बचा 
कहने लगा । नौबत हाथापाईकी आ गयी। लोगोने अपने-अपने झीप॑स्थ 
कवियोसे पूछा कि बोलो कोन वटा है । परन्तु बार-बार एछनेपर भी कोट 
आवाज न आयी । चिढकर स्तम्ममें स़डझ़े आलोचकोने कहा कि अगर नहीं 
बोलते तो तुम्ही नीचे आओभो और हम स्वय ऊपर जाकर बतायेगे कि फीन 
चडा हैं ? 

कहते-कह ते स्तम्भके आलोचकोने कवियोक्रों पटक-पटककर स्वय ही 
उनपर चढ़ना गुरू किया | अब प्रइन यह नहीं रहा ऊक्रि कौन कवि बठा 
है, प्र] यह हो गया कि कौन आलोचक बटा है ? अब कोर्ट आडाचक 
किसीको कन्वा देनेके लिए तैयार ही न हो, यहाँतिक कि नये-नये डॉक्टरोन 
भो अपने गुरुओको शीशपर रखनेसे इन्कार कर दिया । फिर बया था 
जबरदस्ती होने लगी । कोई उछलकर क्सीके सिर चट जाता और कोई 
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किसोके सिर। अन्तमें फँंसला न होते देख सभो लोग पारितोपिकके रुपयेकी 
ओर दौडे परन्तु वहाँ पहुँचकर देखा गया कि उसे तो लेकर पहले ही 
कीई भाग गया था । 

बआालोचक-समुदाय अवाक्‌ खडा-खडा देख रहा था कि माया मिलो न 
राम ।' उधर हमारे कवि धूलमे तडप रहे है। परन्तु उनकी फिक्र किसको ? 
घरतो रौदी जाकर काफी घेंस गयी थी । चारो ओर गर्द छा गयी थी ! 
उत्सुकतावश जनताको अपार भीड उमडो चली आ रही थो। कवियोकी यह्‌ 
दशा देखकर उसने अपने हृदयको वाँहें वढाकर महाकवियोकों उठाना शुरू 
किया । सबको ज़वानपर केवल यहो वाक्य था--तुम हमारे कवि हो, यही 
वया कम है! कौन वडा है--हमें इससे मतरलूव नही । 

आलोचक समुदाय भौचक खडा देख रहा था। एकने कहा--- यही तो 
हम भी कहते ये ॥' 

उसके बाद क्या हुआ यह तो नही मालूम परन्तु अब जब कोई आलो- 
चक किसी कविपर करूम उठाता है त्ता, सुनते है दह कवि दहल जाता हैं 

भोर आवाज़ जाती है, हमे बनालोचित ही रहने दो । 

जब मेने सम्मेलनका यह काण्ड अपने एक प्रगतिशील समालोचक मिन्न- 
को सुनाया तो वे बोले---अवश्य ही यह भारी गलतो हैं। यहो तो प्रति- 
गामियोका स्वभाव हैं। कवियोंकी जाँच ऊँचाईके अनुप्तार नहीं वल्कि 
चालके अनुसार होनी चाहिए । अर्थात्‌ मुस्प प्रश्न यह हैं कि कौन कवि 
सबसे तेज चलता है ।! 

मेने कहा--'तब तो बडो मुश्किल है। चलनेकी होडमें लोग दौडने 
भी लगेंगे । 

वे बोले--जरूर-जरूर । वह तो होगा हो । होना ही चाहिए । और 
इसकी जाचके लिए हम लोग अभीसे कवियोकों दौडानेका अभ्यास करा 
रह है 

मेने 


न 


न! “ 


पूछा---'परन्तु कही ऐसा न हो कि कवि लोग इतना आगे दौड 
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जायें कि उनके साथ चलनेवाला आलोचक पिछड जाये और निर्णय हैं 
न हो पाये ।' 

वे बोले--'ऐसा कैसे सम्भव हैं ? साथ-साथ चलनेवाला मालोचक यान- 
से रहेगा । फिर मजिले मकसूदपर यह सब देखनेके लिए मास दादा तो 
खडे ही हैं । 

चहुत दिनो बाद सुना कि उस दौडके अम्यासमे मेरे वे प्रगतिशील 
बालोचक मित्र एक दिन मुँहके बल गिरे फिर भी उत्साह ठण्डा नही हुआ 
हैं। परन्तु तवसे कवियोपर मातम छा गया है कि इस बार न जाने क्‍या 
होगा और जनता अपनी फसलकी ओर देख रही है कि न जाने दोड किस 
जगह होगी ? 


आ' हिन्दी >य्यग्य 
पे पुनिक हिन्दी हास्य-व्यग्य 


सोहन राकेश 


विज्ञापन युग 


मेरे पडोमियोकी मुझपर ऐसो कृपा है कि रातकों सोने तक और सुबह 
उठनेके साथ ही मुझे गज़ले, भजन ओर गोत और उनके साथ-साथ चाय, 
तेल भौर सिर-ददकी टिकियोके विज्ञापन सुनने पडते है । भब तो मुझे ये 
विज्ञापन सुननेका ऐसा अभ्यास हो गया है कि अन्यत्र भी कही में गालिव- 
की गजल सुनता हैं, या सूरदासका भजन सुनता हूँ, या कोई अच्छा-सा 
गीत सुनता हूँ, तो साथ मेरे दिमागमे अपने-आप ये शब्द गूँजने लगते हैं-- 
वया आपके सिरमे दर्द रहता है ? सिर-ददसे छुटकारा पाइुए ! एक गोली 
लोजिए--सिर-दर्द गायब । 

परिणाम यह है कि अब मेरे लिए कोई गज़रू गज़लू नही रही, कोई 
गीत गीत नही रहा, सब किसी-न-किसी चोज़का विज्ञापन वन गये है । 
दिन-भर ये गोत और विज्ञापन मेरा पीछा करते रहते हैँ । पहले बहुत 
मोठे गलेमे 'रहना नह देश विराना है' की लय और उसके तुरन्त बाद 
क्या आपके घरीरमे खुजलो होती हैं? खुजलीका नाश करनेके लिए 
एक ही रामबाण बोपधि है-। कर लें। कबीर साहब क्या करते हैं ? 
खुजली कम्पनो उनकी जिस रचनापर चाहें अपनी मोहर चस्पाँ कर 
सकतो हैं । 

ओर बात गोतो गजलो तक ही सीमित नही हैं । मुझे लगता है कि 
मेरे चारो ओर हर चोज़का एक नया मूल्य उभर रहा हैं, जो उसके आज 
तकके मूल्यसे सर्वथा भिन्न हैं और जो उसके रूपको मेरे लिए बिलकुल 
बदल दे रहा हू । कोई चीज़ ऐसो नही जो किसी-न-किसी रूपमें किसी- 


विज्ञापन युग वध 


न-किसी चीज़का विज्ञापन न हों। अजन्ताके चित्र और एलोराको मूर्तियाँ 
कभी अछूती कछाका उदाहरण रही होगो, परन्तु आज उस कल्छाकों एक 
नयी सार्थकता प्राप्त हो गयी है । उन मृर्तियोका केश-सौन्दर्य आज मुझे 
एक तेलकी शीज्ञीका स्मरण कराता है, उनकी आँखे एक फार्मेसीका 
विज्ञापन प्रतीत होती है और उनका समूचा कलेवर एक पेट्रोल कम्पनीकी 
कलाभिरुचिको प्रमाणित करता है। जिन हाथोने उन कला-ऊतियोका 
निर्माण किया था, वे हाथ भी आज एक विम्कुट कम्पनीकी विकास-योजना- 
के विज्ञापनके रूपमें सार्थक हो रहे हैं । 

देशके कोने-कोनेसे बिखरे हुए जितने मन्दिर है, जितने पुराने किले 
और सण्डहर हैं, जितने स्तम्भ और स्मारक है, वे सव इसोलिए हैं कि 
लोगोमें यातायातकी रुचि जाग्रत हो, टूरिस्ट ट्रेडकों प्रोत्याहन मिले, प्रिदेश- 
से लोग आकर उनकी तसवोरें लें और अपनी प्रियतमाओके पास भेजें ) 
मीनाक्षी ओर रामेश्वरमके शिखर और खजुराहोके कक्ष इस दृष्टिम भी 
उपयोगी हैं कि एक विद्येप ब्राण्डके सीमेण्टकी मजबृतीकों व्यक्त करनेके 
प्रतोक वन सके । कश्मीरकी सारी पार्वत्य सुपमा, वहाँकी नव-्युयतियाका 
भाव-मौन्दर्य और वहाँके कारोगरोकी दिन-रातकों मेहनत, ये सब इस 
बातको विज्ञापित करनेके उपकरण हैं कि सफेद रगका वह शहद जो यन्द 
डिब्बोर्मं मिलता है, सबसे अच्छा शहद हैं। बर्नर्ट शाके नाटक हमें यह 
बतलातें हैं कि ब्रिटेनके किस प्रेसमे छपाई सबसे अच्छी होती है, प्रशा तन 
सागरमें गिराये जानेवाले अणु बम हमे इस बातकी चेतावनी देतेके लिए 
है कि जवतक हम एक विशेष बीमा कम्पनीकी पॉलिसी न छे लें. तबतक 
हमारा भविष्य सुरक्षित नही और भारत और पाकिस्तानमे कप्मोरते हा 
झगड़ा इसलिए हों रहा है कि वहाँफे सेवाका मुरत्या बहुत अच्छा होता है 
जिसे सिर्फ एक ही कम्पनी तैयार करती है ! 

विधनाने इतनी वारीकबीनीस यह जो यरती बनायी है और मत्यने 
विज्ञानके आश्रयसे उसमे जो चार चाँद लगाये हैं, वे इसीलिए कि विज्ञापन 
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कलाके लिए उपयुक्त भूमि प्रस्तुत को जा सके । उत्तरी श्रुक्‍से दक्षिणी 
ध्रुव तक काई काना न बचा हागा जिसका किसो-न-किसो चोज़के विज्ञापन- 
के लिए उपग्रोग न किया जा रहा हो । हर चोज़, हर जगह अपने अलावा 
किसी भो चोज और किसो भी जगह॒का विज्ञापन हो सकती है । गेहूँकी 
फसल एक कपडेकी मिलका विज्ञापन हैं क्योंकि नयो फसलसे प्राप्त हुए नये 
पैसेका एक हो उपयोग हैं कि उससे कपडा खरोदा जाये । कपडेकी मिल 
इचल रोटोको वेकरीका विज्ञापन है, क्योंकि मिलमे काम करनेवाले तभी 
कामपर जा सकते है जब वे डबल रोटो खा चुके । और वेकरो, वाटरप्रूफ 
जूतोका विज्ञापन है क्योकि जबतक वाटरप्रूफ जूते न होगे तवतक 
बारिशमें इनसान डबल रोटो-जैसों साघारण चीज भी प्राप्त नही कर 
सकता । वहुत-सोी चीजें एक-दूनरेका विज्ञापन हैँ, फूल इत्रकी शीशोका 
विज्ञापन है इत्रको शोशों फूलोका विज्ञापन हैं । पत्र लेखकका विज्ञापन है 
लेखक पत्रका विज्ञापन है। सौन्दर्य सौन्दर्य-साधनोका विज्ञापन है, और 
सोन्दय-साधन सोन्दणके विज्ञापन हैं । बहुत सो चोज़ें अपना विज्ञापन आप 
दततो है जैम उपदेशक्रता, बालाचकना, नेतामिरी इत्यादि । 

महझा यह कि जहाँ जायें, जिधघर जायें, जहाँ रहें जैसे रहे, इन 
विज्ञापनाका लपेटस नहीं बचा जा सकता । घरमें बन्द होकर बैठ जायें तो 
विनापन रोशनदानोके रास्ते हवामे तेरते आते हैं । क्या आज आपने दाँत 
साफ किये हैं ? सवेरे उठते हो सबसे पहले वलोरोफिलवाले टुथ पेस्टसे 
दात माफ कोजिए । याद रखिए अपने दांतोको रोगोसे वचानेके लिए यही 
एक साधन है (-घरसे निकलिए, हर दोराहे चोरहे और सडकफे खम्भेपर 
विज्ञापन-जतरेने सावधान--घोखेसे वचिए इसके पढनेसे बहुतोका भला 
होगा । मेखबार उठा लीजिए, विज्ञापन । पुस्तक उठा लोजिए, विज्ञापन । 
बनमे वेठ जाइए, विज्ञापन | क्‍या आपका दिल कमज़ोर है ? क्या आपका 
जिस्म ट्टता रहता है ? बया आपके सिरके वाल झड रहे हैं ! क्या आपके 
घरम झगडा रहता है ? गोया कि आपको व्यवितगत जिन्दगी विलदल 
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व्यक्ति नहीं हैं, उसे केवल इन विज्ञापनदानाओके परामर्णमे हो जिया जा 
सकता हैं। 

विज्ञापन-कला जिस तेज़ीमे उन्नति कर रही है. उसमे मुझे भविष्यक्रे 
लिए ओर भी अन्देशा है । मुझे लरूगता है कि ऐसा युग आनेवाला है जय 
शिक्षा, विज्ञान, सस्कृति बौर साहित्य, इनका केवल विज्ञापन-कछाके लिए 
ही उपयोग रह जायेगा । वैसे तो आज भी इस कलाके लिए इनका खासा 
उपयोग होता है। बहुत-मी शिक्षण-सस्याएँ हैं, जो साम्प्रदायिक सम्याओका 
विज्ञापन हैं | कई कला-कैन्द्र कुछ स्वनामबन्य छोगोकी दानवीरताका विज्ञा- 
पन मात्र है । अपनी पीढीके कई लेखकोकी कृतियाँ लाला छगनलाल मगन- 
छाल या इसी तरहके नामके किसी और लाला स्मारक निवधिमे प्रफाशित 
होकर लालाजीकी दिवगत भआत्माके प्रति स्मारक होनेका फर्ज अदा कर सही 
हैं ।॥ मगर आतेवाले युगमें कला दो कदम और आगे बढ़ जायेगो । विया- 
थियोको विश्वविद्यालयके दोक्षान्त महोत्सवपर जो डिग्रियाँ दी जायेगी, 
उनके निचले कोनेमें छपा रहेगा आपकी शिक्षाफ्रे उपयोगका एक हो मार्ग 
हे--आज ही आयात-निर्यातका धत्या आरम्म कीजिए। मुफ्त सुची- 
पप्चके लिए लिखिए--। हर नये आविष्कारकका चेहरा मुसकराता हुआ 
टेलीविजन सेटपर आकर कुछ इस तरहका निवेदन करेगा--मुझे यह 
कहते हुए हादिक प्रसन्‍्तता है कि मेरे प्रयत्नकी सफलताका सारा श्रेय 
रडके टायर बनानेवाली कम्पनीकों है, क्योंकि उन्हींक्रे प्रात्माहन और 
प्रेरणासे मैंने इस दिल्लामे कदम बढ़ाया था। विएणुके मख्दिर खरे टांगे 
जिनमें सगमरमरकी सुन्दर प्रतिमाक़े नीचे पट्टी छंगी हांगी--यांद 
रखिए, इस मूति और इस भवनते निर्माणका श्रेय लाल हाजीऊ 
निशानवाज़े निर्माताओकों हैँ । वाम्तुकला-सम्बन्धों अपतो सेनी आयध्यय- 
ताओके लिए छाल हाथीका निशान कभी मत भूलिए | और ऐमे-ऐस 
उपन्यास हाथमें आया करेंगे जिनकी सुदर चमटेंड्ी जिटरपर एक आर 
बारीक अक्षरों छवा होगा--साहित्यमें अभिरचि रखनेवालो की दया मार्य[ 
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ने वनानेवालोक्ो एक कौर चुच्छ भेद । गौर बात वढनेन्यइते यहतिक 
जायेगी कि जद एक इनहा बडे अन्मानमे दुलूहिन व्याहकर घर 
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लादेगा और घेंयद हटाकर उसके रूपक्तो प्रशसामे पहला वाक्य कहेगा तो 
ख उठारए हृदयका सारा दुलार अच्दोमे उडेलती 
सुन्दर क्यों दिखाई देतो हैं ? यह इसलिए कि मैं 
उठकर नौ सो इक्यानदे नम्दर सावुनसे नहाती त्ि । कलसे आप 
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घम चान्या 


इक्पानवे नम्बरक्ा सावन रलिए। इसको समधर गन्ध 
साथ दिन दिमाउक्ों ताजा रखतों हैं कोर इसके मुलायम झागसे त्वचा 





दहुद कोमल रह । बौर इसको बड़ों दिक्तिधवा खरोदनेसे पेसेकी भी 
क्फियन हो हैं। बौर इसके दाद उनका नो-सो इक्त्यानवेंसे सुगन्बित 
चेहरा दृल्ह्ाके चेहरेके बहुत पास चला जायेगा । 

ज्हाँतक्त विन्ञापनके लिए ज्गहका सवाल है, बहुत-सी जगहें है जो 
लमीतक एक्दप्लनायव नहीं की जा सर्की । क्योंकि विज्ञापन-कलाकी दृष्टिसे 
सब चोडोंका झापत्में लन्‍्योन्याश्रित सम्बन्ध है इसल्ए दवाईकी ज्ोशियोमे 
मक््वनके डिब्दोके विज्ञापन होने चाहिए मोर मक्खनके डिव्चोमें दवाईकी 
इीहि 


शयोंके । चित्रकला पैलन्योर्मं चित्रोके मतिरिकत तेलके इच्तहार हाँगे 


जाने चाहिए ओर तेलकी वोतलोपर चित्रकला-प्रदर्शिनीकों सूचना चरस्पाँ 
होनो चाहिए । क्म्बे कोर दुष्ाल्पेमे चाय और कोकोके इश्तहार बने 
जार 


है। नमदें स्लोए गलोचे रबड सोल्के जूतोके विज्ञापनका आदर्श 
हैं। वेंकोकी दीवारोपर लाटरी बोर रेसकोर्सके विापत 
रेसकोर्मम वचतकी स्कीमोका विज्ञापन दिया जा सकता 
टाज्ञके टिक्टोया बीमा कम्पनियोक्ता विज्ञापन हो 
हैं और अन्पतालोकों दौवानोपर मंट्रिमोनियल विज्ञापन लगाये जा 





है 


आानेवाले कल्करी दात है, वैसे ज्ाज भी स्थिति यह है कि 
हर ज्यह विज्ञापन-हो-विज्ञाबन दिखाई देते हैं--जहाँ विज्ञापन हो 
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वहाँ भी, और जहाँ न हो वहाँ मो । मेरा मम्तिग्क हर चेहरे, हर ध्वनि, 
और हर नामका सम्बन्ध किसी-न-किसी विज्ञापनके साथ जोड़ देना है। में 
सुबह उठकर सामनेकी दुकानके लडकेकों चाय छानेका आदेण देना हूँ तो 
चायका नाम लेते ही मुझे नोलगिरिकी सुन्दरीका ध्यान आ जाता है जिसका 
चेहरा में रोज अखवारमे देखता हूँ और नालगिरिके माममे मुसे तुरन्त काफी 
प्रदेशकी ढलानें याद आ जाती है । साथ ही एक बुडढे राजपूतका चेहरा 
मेरी आँखोके आगे फिरने छगता है और में अनायास बुदबुदाने लगता हैं-- 
यह अच्छी काफी और यह अच्छा चेहरा दोनो भारतीय है । 

खेर, लडका दो मिनिटमे ही चायकी प्याली लेकर मुसकराता हुआ मेरे 
सामने खडा होता है । उसके अधसुले ओोठोके बीच उसकी सफोद दन्‍्त-पवित- 
को देखकर मुझे लगता है कि वह विशुद्ध क्लोरोफिल मुसकराहट मृसकरा 
रहा है । अमरोकन मुहावरेमें इसे 'मिलियन-डालर स्माइल' कहते हैं । और 
वह लड़का है कि रोज छह पैसेको चायकी प्यालो मुझे पकडाता हुआ एय 
मिलियन डालरकी मुसकराहठ मुसकरा जाता है । मेरी कई बार र्रादिश 
होती है कि लडकेकों किमी क्‍्लोरोफिल कम्पनीके हवाले कर दूँ, जिससे उससे 
दाँतोका सही मृत्य समारके सामने आ सक्रे । और जब मैं यह सोच रहा 
होता हैं, तभी ईथरमे तेरती हुई स्त्री-कण्ठकी सुमधुर आयाज युनाईं देती 
है--क्या आपका हाफिज़ा दुरुस्त नहीं है ? अपना हाफिजा दुरुस्त करनेया 
ओर आज ही ध्यान दी जिए--- 

मुझे ठीक मालूम नहो कि मेरा हाफिज़ा दर्स्‍्त हैं या नहीं । मगर में 
किसी वच्चेको किलकारी मारकर हेगते देसता हैं तो मुझ व्यक्त दिप्रेम 
बन्द बेबी मिल्ककी याद हो आती है । किसी युन्दर दृश्यफों देखा हे ता 
उनतीस रुपयेवाला कैमरा मेरी आँखोके आगे नाचने उगता है । वियाए« 
मण्डपके [पास खड़े होकर मुझे नेशनल सेवरिग्न संटिफ्क्टितों याद जहर 
आती है। मुहल्छेके छाल चौयरी मुझसे मिलने आते है तो मुजे लगता टे 
कि विटामिन वी काप्ठेवसका विज्ञापन चला आ रहा है। दकतरफी ययो 


न आउनिए हिन्दी हास्य-य्यग्स 


टाइपिस्ट रोजीका समूचा व्यक्तित्व मुझे स्क्रारेट रगकी लिपस्टिफका 
विज्ञापन प्रतीत होता हैँ । ओर सच कहूँ तो हालत यहाँतिक पहुँच गयी हैं 


कि में आप शीजेके सामने खडा होता हूँ तो मुझे लगता है कि लिवर साल्ट- 
का विज्ञापन देख रहा हैं । 


विज्ञापन युग 
डु १५१ 


मारतमूपणे अग्रवाल 


गीतकी खोज 


करती है धरती पुकार 
गीत मेरा, गीत सरा सतो गया । 
रे क्र 
टूटी हैं जोवन सितार 
गीत मेरा, गीत मेरा सो गया । 


काली घटाएं, छो, छाया अंधेरा 
बिजली लगाती है पल-पलप फरा 
सहमा है सब ससार 

गीत मरा, गीत भरा रो गया ! 
करती है धरती पुकार 

गीत मेरा, गीत मेरा सो गया । 
सॉसो की बाती, हैं तेल नहों बाकी 
प्राणों फे दीपक पे चोट हवा की 
झोके £ जैसे वटार 

गीत मेरा, गीत मेरा स्रो गया । 
करती है धरती पुकार 

गीत मरा, गीत मेरा सो गया । 


कवि कहों सेठ, कैमा लगा ? 
सेट [ व्यग्यसे ] कहो सेठ, कैसा लगा में कहता हूं तुम तीन 


१४२ आउनिक हिन्दी हास्य व्यग्य 
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हफ्तेसे मु्ते उलटा-सोधा समझाते रहे और आखिरमें लिख- 
कर लाये भी तो ये ? 

क्यों, एममे कया खगवो हैं? 

पछते हो, वया खराबी है |! में कहता हूँ इपमें है हो क्या ? 
आखिर ये तुमने लिखा क्या हू ? 

आपने कहा था न कि एक थीम सॉझ लिख लाना। 

तो क्‍या यह धोम सोन्‍्ग हैं ? 

झौर नहीं तो क्या हैं सेठ ? 

यह थोम सोन्ग नही हैं, यह वाहियात साँड है । समझे । 
में करता हूँ चुमसे कुछ नही होनेका। 

क्यो २ 

पूउते हो क्यों ? तुम बुद्ध हो यो ! 

देखो से5, मुझे कुछ न कहो 

क्यो न बहूँ ? 

इसलिए कि मुझे अपनो आलोचना सुनना गवारा नहीं, 

चाहें वह सच्चों हो वयो न हो ' 

ओर मुझे अपनी फ़िल्म चोपट नही करनी है, चाहे कम्पनी 
ही फ्योन फेल हो जाये! 

लेकिन आपको यह गोत पसन्द क्यों नहीं आया ? देखिए 
न, एक भो भी वात नहीं है एक भी सत्कृतका शब्द नहों 

है, वडो चलती ट्यून है, और कहीं-कही तो मतलद भी 

बिलकुल माफ़ हैं। मव आप ही बताइए थोम सॉड्मे और 

कया चाहिए? 

चाहिए मेरा सिर ? तुमने कभी थोम सॉद लिखा हो, तब 
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१7.४ 


तो समझो। तुम्हें इतनी बार समझाया कि थीम सॉड पह 
कहलाता है, वह कहलाता है, जो-- 

पूरी फिल्ममें दो-तोन बार गाया जा सके । 

बिलकुल अब मद दो-तीन बार कैसे गाया जायेगा ! 
क्यो, यह तो बिलकुल आसान है । एक बार शुरूयें गया 
दीजिए, एक बार आध्विरमें, और एक बार कहीं वी समें--- 
हाँ, हाँ, यह तो में भो समझता हूँ, पर गुरूमें इसे गायेगा 
कौन ? 

अब यह तो कहानो देशकर ही वताया जा सकता है | 
फिर वही, फिजलकी बात । मैं कहता हैं, मेने तुमसे 
कितनी आर कहा कि थीम सॉड्‌ वह कहलाता है, वह 
कहलाता है-- 

जो हर कहानीमे फिट हो जाये 

बिलकुल | अब बताओ, यह कैसे किट होगा । 

आप करना चाहेगे तो ज़रूर हो जायेगा । 

कैसे हो जायेगा ? 

जैसे आप चाहें । कोई मुश्किल काम तो है नहीं । 

में कहता हूँ, अगर मुश्किल काम नहीं है, तो जरा करी 
बताओ 

अभी लोजिए, हाँ, तो कहानी क्या हैं ? मौो। आइ एम 
सॉरी--माफ कीजिएगा, चमटेकी जयान जरा फिसड 
गयी ।--हाँ तो, यो समझिए कि अगर टिस्टोरिकट फिम 
है तो, किलेमें बन्द बागियोक्रा गिरोह झुम्मे यह शीम 
सॉद गाता है । 

हेक्ित मैं हिस्टोरिक्ल फिल्‍म नहीं बताना खाहता, समझे । 


आ वुनिक हिल्दी हास्य ब्यग्य 
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कोई भुजायका नहीं। मगर माइयोलॉजिकल फिल्म है 
तो मन्दिरको आरतीके बाद भक्त गण यह थीम सॉँड्‌ 
गाते हैं । 

में कहता हूँ, फिजुलको बात मत करो। माइथोलॉजिकल 
फिल्मसे मेरी विलविडकों सस्त नफरत है। 

ओऔ। आइ एम सो सारी | क्षमा कीजिए । भाइ मीन-- 
माफ़ फरमाइए | हाँ, अगर सोशल फिल्म हैं तो-- 

तो? 

तो भी कोई परवा नहीं । अगर सोशल फ़िल्म हैँ तो सिनेमा 
हॉलपर टिकिटोके लिए दस आनेवाली लाइनसे यह कोरस 
गया दीजिए। 

फायदा ? 

फायदा यह रि शुरूमें थीम सौन्गको इण्ट्रोड्यूस करनेकी जो 
दात हैँ वह पूरी हो जायेगी । 

लेकिन अगर कोई पूछेगा कि इनसे थीम सॉड्‌ क्यों गवाया, 
तो क्‍या जवाब दूँगा । 

चहुंत मीघा जवाब है । 

क्या जवाब है ? 

यही कि अगर इनसे न गवाता तो किससे गवाता ? बोलिए, 
इसके बाद कोई कुछ कह ॒पायेगा--सिवाय मेरे । 

तुम भी वंया कह सकते हो ? 

में तो खैर बहुत कुछ कह सकता हूँ । 

मसलन ! 

मसलन यह कि बनाथालयके बच्चोंसे गवाया होता । 
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: वाह, वाह, जावाश ! यह है आइडिया । वाकई यह तो 
ग़ज़बका थीम साँड्‌ है ।-+और तोसरी बार गवानेके लिए 
क्या करेगे, जानते हो ? 

, जी, आप जना दीजिए । 

, मैं कहता हूँ, तीसरी वारके लिए ही रोइनसे गया दगे। 
पर यह फिंट कैसे होगा ? यह तो 'धरतीकी पुकार' है न ? 
तभी तो कहता हूँ, तुम बुद्ध हो--अरे, इतना भी नहीं 
जानते ? हीरोइनका नाम धरतों रख देंगे। बस | पिनर 
कम्प्लीट “वाह, वाह, भई, वेया थीम सॉँड लिया है 
तुमने, मान गये । 
बैवयू, बैंक्यू | मैं जानता था कि आप इसे पसन्द करेंगे । 
शुक्रिया । वो फिर दूमरा गाना: 
दूमरा गाना मैने कहा था न--फिमेन सोलो होना चार्िए 
ही रोइनके वास्ते ? 
भला मैं भूल सकता हूँ ।--छोगिए ये भो हाजिर है । 
ज़रा रुक जाओ ।--अरे देषों। जरा मिस जुह़ीको तो 
बुलाआ | तुम्हें मालूम है, मैं मिस जुहोक़ों इस फिल्मम 
लीबडिंग रोल दे रहा हूँ । 

- वाह, ततब्र तो बड़ा मजा आयेगा । 

[ फेड इन ] कहिए सेठ । क्या वात हे? 

कुछ नहीं, कुछ नटीं, जरा दो मितिटका वाम हैं। प्रोडगगन 
न० २३, जिममें तुम हीरोइनका काम क्रोगी, उसका सर 
एक गाना लिखकर लाय हैं । ज़रा ठुम भी सुन लो । 

-ये। 
जी हाँ, खाकमारने ही लिखा है ।++तों हॉजिर है -- 
सुताऊं ? 
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तुस सपनों में आये क्‍यों 
आँखों में समाये क्यों 
बोलो, पिया बोलो 


मुझे प्रीति का ज्ञान न था 
मन सें कुछ भरसान न था 
छुमने नयन मिलाये क्यों 
जी के तार चजाये क्यों 
बोलो, पिया बोलो ! 


मुझे धूप का सोच न था 
जलने का सकोच न था 
चादल वनकर छाये क्‍यों 
रस के कण वरसाये क्‍यों 
बोलो, पिया वोलो ! 


फूल रही थी फुलवारी 
में थी छुन में मतवारी 
फूल देख सुसकाये क्यों 
तुमने हाथ बढ़ाये क्‍यों 
बोलो, पिया बोलो ! 


कहो डालिग, कैसा लगा ? 

सिली, नॉनसेन्स, में कहतो हूँ, ये भी कोई गीत है, जिसका 
सिर न पैर ! 

जी नही, यह तो आप ग़लत फरमाती है, वयोकि इसका 
सिर भी हैं और पैर भी। देखिए न, पहली छाइन सिर 
हँ--बौर यह आखिरी लाइन पैर और--- 
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बकवास मत करो ।--तुम हमारा मज़ाक उडाते हो । हम 
यह गाना नही गायेंगी । 

लेकिन डालिंग आखिर वजह भी तो बताआ | तुम चाहो 
तो इममे कुछ रह्दोवदल कर दिया जाये । 

रहोबदलसे काम नहो चलेगा । देसिए न | इसमे ग्रआउट 
एक ऐसी टोन है, मानो में मीस माँग रही हूँ । बडा इन्फी- 
रियोरिटी कम्प्लैवस है इस गानेमे । 

लेकिन यह बात तो सिचुएशनपर डिपेण्ड करतो है। अगर 
इस गानेकी टोन इस तरहकी है, तो हम कहानीमे भी ऐमी 
सिचु एशन लछायेंगे कि यह फिट हो जायेगा । 

कसी सिचुएशन ? 

यही कि--मान लो--आइ मीन--जस्ट सपोज्य--कति 
हीरोइन जो है वह विघवा माँक़ी गरीब लडकी है। और 
उसे हाल ही में एक मिडिल स्कूलमे नीकरी मित्री है । तय 
तो ठीक रहेगा। 

और ये गाना ब्रिघवा माँ गातो है ? 

ह्वाट | भोह डालिग, तुम समझती क्या नहीं ? 

मे बताऊँं? 

कहो । 

हीरोको बुलाइए, वही इहे समझा सत्ता है 

तॉन्सेन्स | संठती, इनसे कहिए, अपनी जयवानपर जरा लगाम 
रखें । में इस तरहका मजाक विलयुल पसन्द नटी करती । 
तो किस तरहका करती है, यह माठूम टो जाये ता+- 

शट अप ! 

में बहता है, यह क्या गटबडघोटाठा है । ? पोएट, जरा 
ठमीजसे पेश आओ ।-+टठालिंग । तुम भी जरा एक बार 
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किर सोचौ--मुस्ते तो यह गौत अच्छा लूगा । इसकी ट्यूत 
चडी पॉप्युलर होगी । आखिर और कोई वजह ? 

जो भिचुएशन आप बता रहे हैं, ये सिचुएशन भो मुझे 
पसन्द नही । 

अगर इजाजत हो तो में कुछ मर्ज करूं । 

हाँ, हाँ । 

इसके लिए आइडियल सिचुएशन तो यह रहेगी कि यह 
गोत हीरोइनकी वजाय हीरो ही गा दे । 

कमाहकी बात करते हो !'--भरे ये फिमेल सोलो है या 
मेल सोलो है ? 

जी वात यह हैँ कि यह तो सोलो है। भव ज्छरतके 
मुताबिक यह फिमेल सोलो भी वन सकता हैं, ओर मेल 
सोलो भी । वैसे फिमेल सोलो छयादा जेंचता, पर जब 
इनको मरज़ो नहीं, तो मेल सोलो ही सहो। 

यह सहोकी भो खूब रही । भले जादमी, गीतकी पहली 
लाइन है, तुम सपतो में आये क्यों ।--इसका मेल सोलों 
कैसे बनेगा ?->-और इसे यो कर दें--“तुम सपनो में आयी 
क्यो --तो वाक़ो सारी लाइनें वदलनी पडेंगी । 


जी नही, कुछ नही बदरूना पडेगा। ऐसाका ऐसा ही मेल 


सोलो हो जायेगा । कविताम इस तरह भी चल जाता 
हैं । ओर दो-एक फ़िल्ममें भी ऐसा गीत गाया जा चुका हैँ। 
गाया जा चुका हैं। तब तो यह पुरानो ट्रिक हो गयी । 
मेने तुमको कहा था न क्ि में सारी चीज़ें एकदम नयी 
चाहता हूँ । 

जी नहीं, गीत तो एकदम नया हैं, रातको हो लिखा हे 
मेंने । लेकिन हाँ, कहनेका ढंग ज़रा पुराना है। और यह 


१५९ 


सेठ 


जुद्दी 
सेठ 


कवि 
सेठ 


जुहा 


१६० 


कक 


निहायत ज़रूरी चीज है। क्योकि अगर कुछ भो पुराना 
न रहे, तो जो आपके पुराने देखनेवाले है, उनके टेस्टका 
क्या होगा ? 

हाँ, यह चुम ठोक कहते हो +--तो डालिंग ! अत्र ता कोई 
ऑब्जेक्शन नही ? 

जब यह मेल सोलो है तो मुझगे पूछनेक़ी क्‍या ज़रूरत्त, 
हीरोको बुलाइए । 

लेकिन हो रो तो अभी प्रोडक्शन १० १८ में बिजी हैं ।-- 
यह तो बडी मुश्किल हैं। भव क्या होगा । 

यह तो-- 

डालिग। मैं तो कहता हूँ, तुम एक बार और सोचकर 
देख लो । मेरी रायमे तो यह गीत बहुत ही सूब है । 

जो नहीं, रहने भी दीजिए । हर लाइनमें 'क्यों, क्यो, क्यो, 
सयालोके मारे नाकमें दम--मानो एवजामिनेशन हॉलका 
गीत हो | नहीं सेठजी, में यह गाना नहीं गा सकती 
देवीजी, क्यो मेरा नुकसान करनेपर तुली हुई है ? जैसे- 
तैमे तो एक गीत सेठजीको पसन्द आया है | और कुछ नहीं 
तो मेरे लिए ही मज़ूर कर लीजिए । 

नो, नो, नो, जो चीज़ मुझे पसन्द नहीं व? में हरगरिय्य 
पसन्द नहीं कर सकती । में यह गाना नहीं गाऊंगो । 
लेकिन आपको थोडे ही गाना होगा। गाना तो प्डेवैक 
मिगर गायेगी | आय सिर्फ-- 

ओह | यू नॉसेन्स ! सेठजी, मैं अपनी तोहीन विट॒फुल 
बरदाइत नहीं कर सकती आई बीन नॉट स्टेण्ड इट | 
आइ एम गोदग--- 

सुनो तो डालिंग, सुनो तो ! भमई--मैं करवा हूँ, यट तुम्त 
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कर पया रहे हो । गीत लिखते हो, या मेरी फिल्म चौपट 
करनेपर तुले हो ? अब दो दिन मिस जुदीका मुंह टेढा 
रहेगा । 

इसमें मेरा कोई कुमूर नहीं-- 

सरामर तुम्हारा कुसूर है, तुम्हीने तो-- 

जी नहो, में चाहे कुछ कहता या न कहत्ता, मिस जुहीको 
नाराज्ञ होना था सो वह हो गयो । 

वजह ! 

मेरा अन्दाज़ हैं उनकी कोई दूसरा जॉफर मिला है । 

यह बात है ? तो क्‍या तुम समझते हो में ऐस्ती छोकरियो- 
की परवा करता हेँ। एक मिस जुडी जायेंगी, पचास 
आयेंगो-- 

लेकिन सेठजी, मेरा गीत तो सोलो है । वो नीड मोनलो 
वन, हमें तो सिर्फ एककी ज़रूरत हैं । 

मरे । वह तो चुटकी वजाते मिल जायेगी ।--हाँ, तो यह 
गोत एक दम फ़स्ट रेट। पास। अब वह डुएट । यानी 
डुएटकी बात आप एक दम भूल गये ? 

जी नही, डुएट तो बल्कि मैने इससे मी पहले लिखा था। 
वह तो में फिल्मके ऑडंरसे ही गोत सुना रहा था। लोजिए, 
डुएट सुनिए । वह चीज़ लिखी है कि हिन्दुस्तानको सिरपर 
उठा लेगी । 

सुताओ | अरे, हछो म्ि० नाथ । क्‍या शूटिंग खत्म 
ही गयी ? 

जी नही, खत्म क्या शुरू भी नही हुईं। जिस पुलपर खडे 
होकर मुझे खुदकुशीके लिए कूदना था, वह पुल हो टूट 
गया । अभी रिपेयर हो रहा हैं । 
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कोई परवा नहों, तवतक तुम मह डएट सुनो जरा । 
प्रोडक्पन न० २३ का है जिसमे तुाहें हीरो बनना है । हा 
भई हो जाये। 
अभी लीजिए--ये रहा युगल गान-- 
उड़ जा ओ मेरी कोयल | तू दूर कही जा 
साजन को ख़बर छा 
उड़ जा ओ मेरे मोरे ! तू दूर कही जा 
सजनी की सबर छा 
चेद्रदी से जा कहना, वया हमने ब्िगाड़ा हे । 
दिल लेके जो हमारा, दो हक यो फाड़ा है । 
कहना कि यह तो कह दो क्या है मेरी सता 
साजन का ख़ार ला 
प्यारी से जा कहना, मजबूत हुए है हम 
दिल चूर हुआ जब से यो दूर हुए ह हम 
उम्मीद के सहारे कब तक जिये बता 
सजनी की सपतर ला 
वाह, वाह | क्या कोयछ उठायो है, क्या भोरा छोड़ा है | 
मान गये दोस्त, तुम सचमुच पाएट हो । 
यैव्यू ! यैक्‍्यू ! 
लेकिन संठजो । आइ एम सॉरो, मेरा मतलूय है, आई 
बैग टु डिफर, यानी में इसको निषायत ह्टीचठ और दो 
कौटीका गाना मानता हूँ 
क्या तीन कौडीका भी नही ? 
यू मिस्टर पोएट | मेरे मुँह मत लगता, समझा । पु 
मालूम है मैने प्राटफ्शन न० १८ में विटेनीी सी 
दुगति की है । 


आउनिक हिन्दी हास्य सर 


कवि 


० 


नाथ 


कवि 
नाथ 


कवि 


नाध 
कवि 
नाथ 
कवि 
सेंड 

कवि 
नाथ 
कवि 


नाथ 


गीतकी सोज 


मैने कहा श्रीमानूजी ! ज़रा होशकों दवा कोजिए। वह 
दुगति तो फोटोग्राफ़रने की हैं, आपका उसमे क्‍या 
कमाल है ? 

मैं कहता हूँ तुम्हारी यह क्‍या आदत है कि असली बात 
छोडकर साइड लाइन्समे उलझ जाते हो ? डा, भिस्टर 
नाय | कया में आपका आब्जेक्शन जान सकता हैं ? 

देखिए सेठ जी, फिल्मोके मामलेमे पव्लिकका टेस्ट बडो तेज़ोसे 
रियलिज़्मको ओर जा रहा हैं । ओर यह गोत रियलिज़्मके 
खिलाफ है । 

किस तरह ? 

इस तरह, कि खबर लाने, ले आनेके लिए तार, चिट्टी, 
टेलिफोन, रेडियो-जैसे तरीके मौजूद होनेपर बेचारी कोयलू 
ओर मौरेको जोतना अगेन्स्ट ऑल इण्टेलेक्चुअल डीसेन्सी, 
यानी दिमागी शराफतके खिलाफ़ हैं । 

वही वात हुई न कि वही वात । भरे साहव, कुछ मौक़ेपर 
भी तो ग्रोर फरमाया होता । 

यानी इस गोतका कोई मोक़ा मी है ? 

नहो तो वे मौक़े गोत क्या कभी अच्छा लगता है ? 

तो वह मौका भो सुना डालिए । 

जो, वह मौका यह है कि हीरोइन तो ससुरालमे हैं, गौर 
हो रो-- 

ओर हीरो-- 

हीरो जेलमे । 

जेनलमे । एप्सड ।॥ में जेलमें क्यो ? 

अरे साहव | सचमुचको जेल्में नही, फिल्‍मी जेलमें । 

जी नही, जेल कैसी भी हो आख़िर जेल हैं और मुझे जेलसे 
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सख्त नफरत हैं। इसीलिए मैने अपना पोलिटिकल कैरियर 
छोडा । सेठजी | यह गीत बदलवा दें । 

हद हो गयी मिस्टर नाथ | इस तरहसे मेरा सारा कारबार 
चौपट हो जायेगा । हीरोइनको फिमेल सोलों पसन्द नहों, 
आपको डुएट पसन्द नही, आासिर फिल्ममे गोत होगे भी 
या नही ? 

मैं तो सोचता हूँ त्रिना गीतोके ही फिल्म बन सकती है । 
आपको हुआ क्या हैं ? भला बिना गोतोफे स्टोरी कहा 
आयेगी ? ओर बिना स्टोरीके फिल्म कैस बनगो ? 

यही तो यह नही समझते ! गीतोपर ही तो सारा महल 
खडा होता है| यानी यो समझ्िए कि गीत एक तरहरे 
वे दरवाज़े है जिनमें होकर स्टोरी फिल्मके अर भाती 
है । इसीलिए तो गीतोपर इनना जोर है, और इसीलिए 
गीतोकी इतनी तलाश है । 

तो आप करते रहिए तलाश। मेरे पाग वक्‍त नहीं, 
में चला । 

भरे ! सुनिए तो मि० ताथ | मि० | छो, गर भी गये। 
लेकिन भई मि० नाथ एफ बात पतेकी कर गये । पढ्िलिक- 
का टेस्ट तो ज़रूर बदन रहा हैं। इधर कई पित्र 
फर्गप हो चुकी है । में तो सोचता हूँ, तुम अपन गीतामे 
थोडा सा रियिलिज्म छगा लो, तो अच्छा ही रहेंगा । 
लेकिन यह कैसे हो सकता हैं ? 

क्यो नहीं हो सकता ? 

इमलिए कि रियल्टी और गीतका में जरा मुद्दे । 
आप ही बताइए आपने रियछ छाडफकमे विशगीकी गाते 
देखा है ? सो भी डुएट जौर कारस ? 
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वयो, तमाम लोग गाते है | 

जैसे ? 

जैस, जैसे मेरा धोवो ही गाता है । 

तो फिर फहिए तो फिल्ममें एक धोषियोका गोत भो रख दूँ। 
लेझिन यह तो बहुत पहले एक फ़िल्ममें आ चुका हैं। 
अच्छा, मान लोजिए म्यूजिक स्कूनमें गोतको रिहर्सल 
दिखायी जाये । 

कई बार हो चुका है । 

यूनिवर्सिटोके जल्सेमें कोरस ? 

पिट चुका हैं । 

चैरिटो शोमें डान्स ? 

यह भी हो चुका । 

अच्छा, शादीम मोरतोका गीत ? 

बहुत पुराना खयाल है । 

ऊंटोका काफ़िला गाता हुआ जा रहा हैं । 

लेकिन मैं कहानी हिदुस्तानको बाहता हूँ । 
मकान वनाते हुए मज़ दूर गा रहे है । 

वहुत वार गा चुके है । 

तो फिर आाप हो वत्ताइए, मैं कहाँसि गोत लाऊ । 
कोई नया वात सोचो । 


नयी वात्त तो मि० नाथ बता रहे थे, आपको जेंची ही 
नही । 

क्या ? 

यही कि बिना गोतोके ही फ़िल्म बन सकती हैँ । 

वाह | ऐसा कभो हुआ हैँ माज तक । 

इसीलिए तो नयी बात हूँ । 
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वेकारकी बातें मत करो। तुम्हें मालम है, मैने मित्र 
फातिमाको पाँच सालका कण्ट्रेट दिया है, प्ले बैकफा । 
फिल्ममे गीत न हुए तो उसका क्या होगा ? 

सो तो, मेरा भी क्या होगा ? 

बिलकुल ठीके । 

तो फिर ? 

तो फिर क्या, कोई नया, फठकता हुआ रियलिस्टिफ गीय 
लिखो | 

यही तो उलझन हैं। आजफ़ी लाइफमे रियल्टी और गीत 
दोनो एक साथ नही मिलते । 


ज़रा मेहनत करो, ज्ञग तलाश करो। सोजनेगे सये 
मिलता हैं । ऐसा गोत भो मिलेगा ? 
यानी अप गीत लिसनेकी बजाय गीतकी पोज करें । 


ह्ण क्या हैं । 
यानों गीतको सोज--गीतकी सोज*न्सों मारा | 


क्या हआा ? 
गीत मिठ गया सेठ ! जैगा गीत चाहते थे, विखाुछ 
बैमा ही--गीतका गीत और रियत्टीकी रियस्टी । छीजिए 
सुनिए-- 
जीपन की राह में गीत कहाँ है 
गीत क्टॉफ 
झ्रओ मन वहाँ चले गीत ज है । 
गीत रहा # । 
गीत नहीं # तो फिर तिन्‍्द्रगी है खूना । 


हे 


जाउनिक ठिन्टी हाइस इस गये 


गीतकी खोज 


दद की अधेरी यह रात हुई दूनी । 
चुप न रहो, वात करो । 

रात को प्रमात करो । 

गीत भी मिलेगा वहीँ प्रीत जहाँ है । 
प्रीत जहाँ है । 
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धमवीर मारतोी 


गुलिवरकी तीसरो यात्रा 
[ एक समुद्री कहानी ] 


जब भाई गुलिवरजी लिलोपुट और ब्राडविगनैगकी यात्राएँ कर 
इरलैण्ड वापस आये तो उनको उम्र ढल्ने लगी थी । एक दिन शीशा देखते 
हुए उन्हें अपने सिरमें एक सफेद बाल दीख पडा । सफ़ेद बालको देखते ही 
उनमें आत्मज्ञान जागा और उन्होंने सोचा कि जो कुछ भी करना हैं वह 
जल्दी कर डाला जाये । बस झटसे उन्होने एक शॉपगर्ल ( सौदा बेचनेवाली 
लडकी ) से शादी कर ली। एक छोटा-सा बेंगलेनुमा मकान खरीद लिया। 
दो-चार मुग्ियाँ और दो-चार बत्तकें पाछ छो। धरके सामने थोडा-सा 
टमाटर पालक घनियाँ वगैरह वो लिया जहाँ सुबह घूपमें आरामकुरमी 
डालकर वह घूप खाते थे ओर पत्रिकाएँ पढते थे जिनमें उनकी कविताएँ 
छपा करती थी । एक प्रति तो उन्हें नियमित रूपसे मिलती थी और दो- 
चार प्रतियाँ वे सम्पादककी निगाह बचाकर उठा लाते थे जिससे वे उधार 
चुकाया करते थे । 

बहरहाल, चढता हुआ बुढापा, नयो-नयी वीवो, जाडेकी हलकी सुनहली 
घूत्र और मुफ़्वकी पत्रिका--ऐसे-ऐसे सयाग जुड़े कि भाई गुलिवरजों एवा- 
एक काबव्यप्रेमी हो गये। अखवारकी दुकानपर जाकर बे पत्रिकाएँ उल्टते- 
पलटते कविताएँ पढते और रख देते । इस तरह मुफ्त काव्य-रस पान कर 
तप्त होकर घर लौट आते । 

एक दिन जब उनको पत्नी बाग्रके कोनेमें शलजम खोद रही थो, भार 
गुलिवरजी चुपचाप बैठे अनन्तकों ओर देख रहें थे। एकाएक उनके हृदय- 
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पटलपर बतौत स्मृतियां चमक उठी--कैसा अजब था वह बोनोका देझ्ष ! 
मौर उससे भी भयावना था वह देवोका, महामानवोका देश !! छेकिन 
उनसे एक भयानक भूल हो गयी घी। वह दोनो द्वोपोमें गये किन्तु उन्होने 
लिलोपुट और ब्वाढविगनेग कहीके भो कविके दर्शन नही किये थे। यह 
वात उनके मनमे रह-रहक्तर खटकने लगो । सहसा उनको पुरानी यात्रा- 
प्रवृत्ति उदल पडी बोर उसी क्षण उन्होने निश्चय कर लिया कि वे यह 
यात्रा करके ही रहेंगे । 

जब उन्होने यह निर्णय पत्नीको दताया तो वह रोयी और उसने खाना- 
पोना छोड दिया । लेकिन गुलिवर भाई घुमकक्‍्कड ठहरे। वे तो चल ही 
दिये । अन्तमें हारकर उनकी जवान पत्नीने आँसू पोछे, भाँखोके नीचे 
दैगनी पाउडर लगाया | परदेशों पतिकों यादमें काले वस्त्र घारण किये 
लोौर पडोसीके साथ सिनेमा देखकर ओर पिकनिक जाकर किसी तरह 
विरहको घडियाँ काटने लगी । 

गुलिदर भाईने अपयो किइतो मसघारमें छोड दी । पहले दिन तूफान 
आया, दूसरे दिन नरभक्षों चिष्ियानें उनके जहाज़पर हमला कर दिया। 
तोमरे दिन उनके रास्तेमें वर्फ़का तैरता हुआ पहाड़ आ पडा, चौथे दिन ये 
एक चट्टानसे टकराते-टकराते बचे, पाँचवें दिन छठ मछलीने पूँछ मार दो, 
छठे दिन इन्हें हाई व्छडप्रेशर हो गणा और जब ये अपने जोवनको सारी 
बाशा छोड चुके थे तो सातवें दिन इन्हें किनारा नज्जर आाण। ये ननन्‍हें-नन्‍्हें 
हाथ-भर्वे पेड, दो या तोन वोतेकों ताल-तलेया, दस फोट ऊँचे उत्तुग 
पर्दत-शिखर-- वह झिलीपुटकों खूब पहचानता था। लिलीपुटके बोने सभी 
इन्हें पहदाठने थे। यगुलिवरजोने उहें छाटो छोटो आलपीनें वाँठनी शछह 
कर दी जिहे वे खुधो खुभी घर लाये। 

अतमे गलिविजोन अपने मनलूदकी बातपर आना ठोक समझा । एक 
दोनेको हवेलोपर उठाकर चेंहरेके सामने कर लिया और उससे कविका 
पता पूछा । यह देखकर कि इप महामानव गुलिवरके मनमें भी काव्प-प्रेम 
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न चलन 


उमडा है, वौना बडा खुश हुआ | उछलकर उनके वन्धेपर जा पहुँचा और 
नाचने लगा। अन्तमें इनके कर्णविवरमें मुँह डाएकर उसने भाव-विभोर 
स्वरमें कहा-'तो तुम हमारे कविकों देखने आये हो । कैसा स्वर्गोपस रूप है 
उसका । उसकी आँखें स्वप्नाउठन्न हैं । वह बिलकुल देवकुमार है, धूपमें 
कुम्हला जाता हैं। वह इन्द्रधनुप है, गुलावका फूल है, कुम्हइवतिया है । 

'हाँ, हाँ वह रहता वहाँ हैं। मे उसके दर्शन करूँगा ।' 

दर्शन करोगे ” बौना घबरा गया । उल्टकर गृलिवरकी जैव्र्में गिर 
पडा। गुलिवरने निकाला तो वह काँपते हुए बोला--'लेकिन बह बहुत 
सुकुमार हैं । लिलीपुटवी अनिन्य सुन्दरियाँ मी उसकी कामलताके आगे 
लजा जाती हैं । वह तुम्हें देखकर मयमे प्राण त्याग देगा और हम कॉी- 
विहीन हो जायेंगे ।' 

सर, गृलिवरने बहुत समझाया-बच्ाया, आाइब्रामन दिया तो बोना 
बोला---वुझे हुए सितागेकी घाटोमें एक आश्रम है । वहाँ एक महानू सन्त 
रहता है जो नलीसे पानी पीता हैं भौर जिसे झरोखेते से खाता पहुंचाया 
जाता है। वह नक्षत्रोमे बात करता हैं। खरगोव भौर चूहे उसके शिष्य 
हैं । उसी सन्तके आश्रममें हमारा कवि रहता हैं । 

गुलिवर साहब्र वहाँ पहुँचे तो माल्म हुआ कि कविजी यहाँसे लिली- 
पुठके दूसरे नगरमें पहुँच गये। गुलिवर साहवने सन्तकों प्रणाम किया 
और कविके तगरकी ओर चल दिये। नगर लिलीपुटके दूसरे छो-पर था 
#_योकि गुलिवरजीको वहाँ पहुववे-पहुँचते पूरे बाइम मिनिट सात सेवेण्ट 
लग गये । 

उस नगरके समीप पहुँचते पहुँचते भाई गुलिवरजीको लगा फ़ि वायु- 
मण्डलमे अनगिनत ध्वनि तरगयें गुजन करती हैं। वालूके टोलेके पाग झाडियो- 
से घिरा हुआ समुद्र-तटपर कविका नीड था। वह नीोड़, जिसे गुडियर 
रेखक-घर कहेंगे, बडा ही सुन्दर बना था ओर चवकरदार था। यानी उक्त 
ज़हरत उसे उत्तर-पच्छिम पूरव-दविखन किसी ओर भी घुमाया जा सकता 
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घा। कविजो जिस तरफ हवाका रुख देखते थे अपने नीडकों उधर ही 
धुमा लेते थे । 

गुलिवरको देखते हो कुछ बौने तो डरके मारे भागे, कुछ जो उसके 
पूवंपरिचित थे हाथ उठाकर देखने लगे । कुछ झटसे उसके पाँवोके सहारे 
चटकर उमक्ले दामनसे घूलने लगे ओर उससे उसक्ता कुशल क्षेम पूछने 
लगे। उन्हें यह जानकर बडो हो निराशा हुई कि भाई गुलिवरजी मब 
दहादुर जहाज़ी न रहकर काव्य-प्रेमी हो गये हैं । 

पूछनेपर मालूम हुआ कि कवि अभो प्रभुक्की वन्‍्दना कर रहा है। 
गुलित्रले प्रतोक्षा को और जद कवि प्रमु-वन्दना समाप्त कर चुका तब दो 
दौने एक इमलोकी पत्तोपर थोडा सा नमकीन समुद्रफेन ले आये । कवि 
इसोसे राइता करता था दयोकि भारी चोज्ञ उसे हज म नहो हो पातो थी। 
पहले उसने घरतोने उत्पन्न होनेवाला पायिव भौतिक जीवन-दर्शन आज- 
माया औोर फिः स्वर्ग-नक्षत्रसे झरतेवाला आध्यात्मिक जीवन दर्शन लेकिन 
बह उतना सूकृमार था कि दोनोको पचा नहीं पाया। 

लेकिन कांठनाई यह थी कि वह कविसे दातें करे तो कैसे । जिस घरमें 
कद रहता पा उसमें तो गुल्विर बैठ भी नहों सकता था, घुम भो नहीं 
सकता था। अन्‍तमें पुल्विरने दोनो हाथोस्े थामकर उस घरको नीव सहित 
उज्ाड लिया और सामने एक पेडपर उप्रे टिक्राकर बैठ गया । 

पल्विरने देखा--ऋवि थान्तिसे बैठा नाश्ता कर रहा हैं! कवि सच- 
मुच उद्ठत सुन्दर था । जोके बरावर उमकी नन्‍्हो-नन्‍हीं अखिं स्वप्दाच्छन्न 
घो । उसका रत्ती-मरदा माथा था जिसपर स्वर्ण मलकें क्रीडा करती थों। 
उमदो दोर्ल, उमठदा दाल, उसका कोट-पृण्ट, जूता सभी अपने ढगका 
अनोखा था । 

दविने पुलिदरवो देखा और भुसवाणकर हाथ वडे कलात्मक ढगसे 
हिलावर कहा-- आइए । गलिवरने श्रद्धासे हाथ जोड़े । कविकी शिप्टता 


न्‍्ु 
जे 


ओर मधुरता देखकऊर उत्तको बाँखोमे जाँसू जा गये । झुंघे गलेसे बोला--- 
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धन्य | आज मेरा जीवन सफर हो गया ।” 

जीवन” | कवि बडे निराश स्वरमें बोला--जैसे शामती उन्मन 
घण्टियाँ बज रही हों। 'जीवन क्या है ? हम लोग तो बौने हैं। हमारा जीवन 
पया है ? वायुसे भटकती हुईं चेतना-तरगोका कोई रूप होता है ? कोई नाम 
होता है ? नाम ओर रुपसे बंधे हुए तत्त्वका नाम ही तो तरग है। और 
यह क्रियाएँ ही जीवन हैं। जैसे यह बिजली है--उस समय लिलीपुटमें 
बिजली लग गयी थी --इनमें ज्योति दोखती नहीं, वटन दबाहए तो बिजली 
जगमगा उठती हैं ।” “बटन फिर कहते हुए उसने गहरी साँस ली और 
मघमुदी पलकोसे क्षितिजकी ओर देखने लगा | उसक्री पलकोपर स्वप्नोकी 
घाटियाँ उतर आयी । उसका वक्ष श्वास-प्रश्वाससे परिलक्षित होने लगा । 

धीरे-घीरे कविने आँखें खोलीं और बहुत घीमे स्वरमें बोला--मैं बहूत 
थक गया हूँ ।” वह गद्देदार सोफेपर लेट गया भौर गुलिवरने बिजलीका 
पखा खोल दिया । कविनें करवट बदलो और कहा--'बडी गरम हवा इस 
पसखतसे आती हैं ।” गुलिवरने पूछा-- दरवाजा घुपाकर समुद्रको ओर कर 
दूं” तो कविने हाथ उठाकर कहा --'नही-नही ! मेरे रूघु-ल्घु गातपर 
सागरसमोर आधात करती है।' 

अब गुलिवरने कविके कमरेंकी ओर निगाह डाली । लिलीपुटमें इससे 
सुन्दर कमरा कोई नही था। नीचे सुन्दर फर्श-तट्वपर मखमली गहँ--सुन्दर 
कलात्मक तकिये । एक कोनेकी मेज़पर दर्पण, श्यगार मजूपा, स्नो, तेल, 
नेलपॉलिश, रूजू और मभांति-भांतिके इत्र । दीवारपर एक उसी सनो 
कम्पनीका कलात्मक कैछेण्डर, दूसरे कोनेमें एक कम उम्रक्री लठकोका 
चित्र । 

यह लडको'---कवि लजा गया उसने कुछ उत्तर नही दिया । थोटी 
देर वाद गहरी साँस लेकर बोला--'प्रेम मनफ़ो तपाकर स्वर्ग बनाता है । 
प्रेम दिव्य हैं । पावन हैं । स्वर्गोपम ।' 

गुलिवरने कविकी बोली सुनी और अपनो इग्लेण्ड प्रवात्िनी पत्नीफी 
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याद कर उसकी अमंखमे आँसू आ गये। 

कवि लेट रहा--'यह खिडको बन्द कर दीजिए। चिडियाँ शोर करती 
हैं । उसने कहा । 

'तो आप जनतामे कैसे मिलते होगे ” गुलिवरने पूछा । 

'जनतामें वहुत घुलमिल नही पाता । एकान्त मुझे अच्छा लगता है । 
कभो-कभो महाराजकी वर्षर्गाठपर गीत सुनाने अवश्य जाता हूँ। पर वह 
वात दूसरी है / थोडो देर दोनो चुप रहे। फिर कविने पूछा--गीत 
सुनिएगा ?”' 

गुलिवरके मुँहमे पानी भर आया लेकिन बोला, “आपको कष्ट होगा ।” 

कि बहुत अतिथि-सत्कारी था । बोला--नही, नही मुझे स्वय नही 
गाना पडेगा । अलिरेसे काम चल जायेगा।' 

'ललिरे ? अलिरे वया है ” गुलिवरने पहली यात्रामें काफ़ी लिली- 
पुटोय भाषा सीख ली थी । पर यह शब्द उसके लिए बिलकुल नया था। 
“अलिरे आाप नही जानते ” कवि मुसकराया । उसने झुककर कोनेमे पडा हुआ 
एक कीडा उठाया ओर उसे टाँग दिया। वह झीगुर-जैंसा लगता था । 
घोडो देर उसमें-से देसी ध्वनि आती रही जैसे जिन्दा झीगुर झनकारते थे । 
फिर एकाएक उसमे-से अजव-अजब सगीत माने लगे । 

गुलिवर चकित था। यह कंसा जादूका खेल हैँ। यह मुरदा झींगुर 
गाता कँस है ? विस्मयसे उसके बोल नही फूट रहे थे । 

'झीगुर ?” कवि हँसा--'यह झ्ोगुर नहीं है श्री गुलिवरजी ! यह 
अलिरे' है ।' 

'नलि रे ? यानी भेवरा ? 

नही, हाँ इसका कलात्मक अथं तो यही है। वैसे अलिरेके अर्थ हैं 
अखिल लिडोपुटोय रेडियो ।--पहले यह एक वैज्ञानिक यन्त्र मात्र था। 
फिर इसका सास्क्ृतिक चेतनासे समन्वय हो गया तो यह अलिरे हो गया ।! 
उसके बाद फिर एकाएक कविकी खांखें स्वप्नाच्ठन्न होने छगो । वह 
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क्षितिजकी मोर देखने लगा बौर बोला--यह अनिरे वया है ? केवल एक 
देह स्प मात्र | यह चेतना, भू-चेतना, लोक-चेतना किसोमें भी तपनेफों 
व्यवत कर सकती हूँ। यह अलिरे, से, सभों तो उसीकी अभिव्यवितके 
माध्यम हैं। रूप घारण कर लेते हैं तो हम है आप हैं यह अलिरे है । 
अन्यथा सभी एक अव्यक्त चेतना हूँ ।/ गुल्विरकी समझमें कुछ नहीं 
आया। लेकिन कविको वाणीम सबसे बढा सौन्दर्य यही था। उसकी 
शैलीमें अत्यधिक माधुर्य था, चित्रात्मकता थी, बटा सौन्दर्य था। उम्रकी 
इलीमें पॉलिश थी, सोनेका पानी चढा था, भाषा जगमगाती थी लेकिन 
उसका तात्पर्य समझमें नहों आ सकता था। गुलिवर इस भापा-शैलीसे 
मुग्घ तो था, लेकिन फिर भो बोछा-- 

लिकिन यह श्षोगुर-सरोखी चीज़ तो बडी घिनोनी है। कुरूप हैं । 
यह सोन्दर्य-प्रदशिनो-जैसा आपका कमरा ! आपकी नाजुक अभिरुंचि और 
कहाँ यह गन्दा यन्त्र ? नाम अलिरे तो सुन्दर है लेकिन-- 

लेकिन परन्तु व्यर्थ है।” कविने बात काटकर कहा--श्रभुकी इच्छा 
हैं । नियतिकी आज्ना है । अन्यथा मुझे क्या लेना-देना हैँ ! हाँ, इससे कुछ 
मित्रोंसे सम्पर्क बना रहता है ।' 

'कसे ?” गुलिवरने पूछा । 

बात यह हैं कि दिनमें तोन बार सभी कलाकारोके गोत, अपने 
नाटक, अपने उपदेश, अपनो डायरी, अपनी आत्मकथा, अपनी कहानी, 
अपने घोबीका हिसाव, अपनी आलोचना, अपना फीचर, अपने उपन्यास 
विस्तारित होते हैं। इससे सुननेवालोका सास्क्ृतिक स्तर ऊँचा हांता हैं 
अच्छा अब रूप स्तानका समय आ गया सुनिए ।' 

“हूप-स्नान के विपयमें जिज्ञासा करनेपर ज्ञात हुआ कि दिनमें तोन 
बार कार्य-क्रम होता है । प्रात काल 'रूप-स्तान, दोपहरकों 'स्वप्तनविश्वाम' 
रातकों 'हृदय-स्पर्श ।' 

जिस प्रकार अलिरेने अपने यहाँके कवियोकों सम्मान दे रखा था 
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उससे गुल्विर बहुत प्रभाविव हुआ और उसकी तुलना अपने यहकि 
दी० दी० सो० के दार्यक्रमोक़ो गालियाँ देता हुआ कविकी श्रद्धाते लमत- 
कर अप्ने जहाह़को लोट भाया। 

दूसरे दिन स्वय कवि उनसे मिलने अप्या ओर गुलिवरके भावी कार्य- 
क्रमके वारेमे पूछता रहा । जब उसने बताया कि यह ब्राडविगनेगके कविसे 
भी मिलने जायेगा तो लिलीपुटके कविको आँखें फैल गयी और वह दहशतसे 
देवने लगा । 

गुलिवने कारण पूछा तो वह बोला-- ब्राइविगनैगका कवि बडा 
क्रूर है । एक वार में उससे मिलते गया तो उसने मुझे अपने हृदयसे रूगा 
लिया। मेंए पांव ठतके बटनमें फंछ गया और मुझे मोच आ गयी । मैं 
दो माह तक अस्वस्थ रहा ।' 

'हेकिन यह तो उसके स्नहका प्रभाव है ।' 

'तो तो है। कविने छठ छिटकाकर भों सटक्कर कहा--लिकिन जब 
कोई परव॑ताकार व्यक्ति मुझ जैसे छोटे-से दौनेको अपने हृदयसे लगाना चाहता 
हैं तो उससे भी मुझे कष्ट हो जाता हैं । ओर वैसे भी वे मुझे तग करते है, 
वे बडे क्वूर हैं ।' 

अन्तमें कवि स्नेह-अभिवादन कर चला गया । 

एक दिव विश्वाम कर दूसरे दिन गुलिवरने ब्राडविगनैगके लिए जहाज 
खोल्य । लिलछीपुटसे ब्नाडविगनेगवा रास्ता काफ़ी सीधा था। छह रोजमें 
जहाज पहुँच गया | ब्राडविगनेग लिलोपुटका सर्वथा उलटा, देवोक़ा द्वीप 
पा । उंचे-ऊंचे साठ सत्तर फीटके लोग हाथीकी तरह घूमते थे । सबसे पहले 
गुलिवरने जहाज़दों पहाडके पीछे छिप्रा दिया कि कहो कोई देव उसे 
जिलोना समझकर उठा न ले जाये । वह इस पशोपेशमें था कि कविका 
पता किससे पूछे बयोकि यहाँक निवासी उसे देखते हो बिलखिला उठते थे, 
उसे एक हायसे दूसरे हाथमे उछालने लगते थे या आइसक्रीममें तैरामे 
लगते थे । 
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ब्राइविगनेगर्में उस दिन बडा उत्सव मनाया जा रहा था। वह ब्राड- 
विगनगकी भाषा समझता था। वबग्रलसे जाते एक देवने अख़बारमे लपेटे 
लिलोने रखकर अखबार नीचे फेंक दिया। गुलिवर चुपचाप सड़ा रहा । 
इतना हूम्बा चौडा था वह भखवार कि उसे उठाना तो दूर रहा जब गुलि 
वर दम क़दम चल चुक्रा तव वह शीर्पक तक पहुँचा और एक-एक अक्षर 
जोडकर उसने पढा कि आज ब्राइविगनगके महाराजके भतीजेका जस्म- 
दिवस हैं। 'बस-बस पता चल गया कवि यही होगा । गुलिवर गिरता- 
पडता उसी ओर दौडा । 

राजमहलमें निगाह बचाक्ऋर मसिपाहियोंके पैरके नीचेंसे होता हुआ 
किसी तरह अन्दर पहुँचा । अन्दर बडी घूमघाम थी । पहले शहनाई बजी, 
फिर उमके बाद द्वीप-भरके देश-भक्‍त जिन्हें परमिट लेना था, हाथके कते- 
बुने कपडे पहनकर आये और उन्होने उसके चित्र लिये, डाकू मेण्टरी फिल्म- 
वालोने उसकी फिल्में बनायी, ब्राडविगनेग रेडियोने रिले किया । सेकिन 
क॒ति कही नही दिखाई पडा । गुलिवर कुछ निराश-सा हो गया । 

इतनेमें उसे वह किसान दीख पडा जिसके यहाँ वह पहली यात्रामें रह 
चुका था । किसान बहुत वृढा हो गया था । उसकी कमर झुक गयी थी। 
वह हाफ हाॉँफकर चलता था। गुल्विर एक छलाँग मारकर उसको जेवर्म 
जा पहुँचा । किसान गुलिवरको देखकर बहुत खुश हुआ । गुडिवरने उससे 
पूछा--तो उसने कहा--'ब्राइविगनेगका कवि ? तो तुम तो बहुत उलदी 
दिशामें चले आये। वह तो वहाँ रहता है द्वीपके उस छोरमे जहाँ गरीब 
गोताखोर लोग रहते हैं ।' 

वबहाँ ?' 

'हाँ, वहीं एक छोटे-से अस्तबलमें रहता हैं ॥ परमो मेरे पाम आया 
था। मेरे बीमार वच्चेको कम्बखह़्त उठाकर चला गया। तुम उमके पास 
जाकर क्या करोगे ? 

'दर्शन करूँगा 
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दर्शन करोगे ?” गुलिवरको हाथसे दवाये हुए वह वड्‌ढा राजमहलमे 
जाया भौर वाहर आकर ठठाकर हँसा-- तुम उसके दर्शन करोगे ? तुम्हारे- 
जैसे कोडे मकोडेको तो वह चुटकीमें मसल देता है ।” 

लेकिन गुलिविर मपनी ज़िहृपर अडा रहा। अन्तमे बूढेसे बिंदा होकर 
वह गोताखोरोकी दस्तीकी मोर चल पडा । वह ब्राडविगनेगके उन गोता- 
खो रोकी वस्ती थी जो नर-भक्षी मछलियोसे लडकर मूंगा ओर मोती बटो- 
रते थे । और शामको बाकर राजाके सिपाही उनसे मूंगा और मोती छीन 
लेते थे । द्वाडविगनैगका सारा वैभव उन्हीके कारण था पर ये चीथडोमें 
लिपटे रहते थे । द्वाडविगनैगके कविने राजमहलू छोडकर अपने लिए यही 
मुहल्ला चुना चा। 





वह एक छोटा-सा अस्तवलू था गौर उसमे कवि तनकर खडा भी 
नही हो सकता था। कवि एक विशारू हिमशिखरकी भाँति था कौर 
चलता घा तो लगता था पर्वत डोल रहा हो । रूगता वह एक हाथ 
उठाये तो आासमानसे चाँद जोर सूरज तोड लाये और कदम उठाये तो 
तीन कंदमोमें वचुघाकों नापकर फेंक दे--उसको सरलता, स्तेह और 
ममता | 

गुलिवरने जाते ही उसके पेरपर सिर रख दिया। पहले तो उसने समझा 
कि कोई कोडा-मकोडा उसके पाँवोपर चढ आया है, और दो दफे 
पाँव पटक दिया। गुलिवर दस फट दूर जा गिरा। लेकिन फिर घूल झ्ाड- 
कर उठ खडा हुआ और क्षविके पैरोपर गिर पढा । इस वार कविने नीचे 
देखा ओर गरज उठा--'कीडे तेरी यह हिम्मत ” और उसने गुलिवरको 
पकडकर लटका लिया। थोडी देर तक उसे हवामें घुलाता रहा और फिर 
दोला--'पवक दूँ ? तेरी हषट्टोीगगसली बिखर जाये ?' गुलिवरकी घिरघों 
देंध गयी । फविने उसे एक खूँटोपर टांग दिया--“कहाँसे आया हैं ? 

'हगलिस्तानसे ।' 

'हगल्स्निनसे ।' 
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“वहाँके सम्राट्ने मेरे नाम बारण्ट निवलवाया है। में सा जानता हूँ 
इगलिस्तानका सम्राट, मेरे सम्राटू, दुनिया-मरका सन्नाद मेरा राज जानना 
चाहते है लेबिन में यूँ चुटबीसे उन्हें मसल दूँगा ।' 

गुलिवर कुछ नहीं बोला--उसके प्राण कण्ठ तक आ गये थे । इस 
हत्यारे काव्य प्रेमने उसे कहाँ ला पटका ? थोडी देरमे कथन उसे उत्तार- 
कर जमीनमे रख दिया। तुम मेरा राज़ जानना चाहते हो? भाग 
जाओ, अभी भागों वरना--ओऔर इसके पहले कि कवि अपने विचासोको 
कार्यानित्त करे गुलिवर जान छोडकर भागा । चलते-चलते रात हो गयी 
और वह सडकके जिनारे एक बेचके नीचे खिन्न मन होकर लेट रहा । 
उसके घुटने और कोहनियोमे खरोच आ गयी । वह सांचने लगा कितना 
सम्य और शीलूवान्‌ था लिलीपुटका कवि । 

रात हो गयी थी । गर॒लिवर जाडेके मारे ठिद्ठुर रहा थां। करपटें 
बदलता हुआ अपने भाग्यकों कोस रहा था कि इतनेमे उसे लगा कि घरती 
कांप उठी हो । किसीने अपनी विराट उंगलियोसे फाॉसकर उसे ऊपर उठा 
लिया । गुलिवरने प्राणकी आशा छोड दी । उसने देखा । कवि था । 

'डरो मत । कविने कहा--तुम इतनी दुरसे आये और विना कुछ 
खाये-पिये चले आये । अपमान करते हो मेरा । चलो !! बोर गुलिपरको 
अपनी हथेलीपर आरामसे बिठाकर वापस ले आया। उिसी तरह बह झुक 
कर अस्तत्रलम पहुँचा ओर सिकुडकः बैठ गया। कुछ घास सुलगाकर उसने 
बग्नलमें एंक चायकी वेटली चढ्य रखी थी, उसमे से चाय सिश्ाने छगा। 

गुलिवरने अपने चारो ओर निगाह डाढी। बहुत हो गनदा अस्तवल 
था। कहते हैं पहले उसमे राजाफे धोडे रहा करते थे। उनके छिए अप्र एक 
नये अमरीकन स्टाइलका अस्तत्रत्व बन गया हैं। यह बहुत दिनोसे पाली 
पट्टा था और क्विकों जब कही ठिवाना नहीं मिला तो वह इसमें रहने 
लगा । इस गन्दे भम्तवलमे कवि तनकर तो खडा हो ही नहीं सकता था 
उसके पाँव भी कैसे फैल पाते होगे यह गुलिवरवी समझमे नहीं भावा था । 
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लेकिन इसी अस्तबल्का कयि ऐसे गीत लिखता था जिमके स्व॒र-स्वरमे 
ल्पर्टे घबकतों हो कौर ऐमे गीत लिखता था जिसके बोल प्रोलमें अमृत 
छलक पडता हो । कविको कल्पना कैसे प्व पसारकर उड जाती थी, यह 
आश्चर्यकी दात थी । और इससे भो आश्चर्यकी वात तो पह थी कि 
गोताखो रोके इस दरिद्र मोहल्ले ओर अस्तवलकी इस गन्दगोसे कवि कहाँसे 
यह रस खीच लेता है ? गुलिवरको लछिलोपुटके राजकविका वह कक्ष याद 
आया जहाँ रेशमी परदे लहराते घे--घूःछांहकी आँखमिचौनी होती थी । 
कहाँ वह सौन्दर्य-कक्ष झहाँ यह गन्द्रा अस्तवलू ? फिर गुलिवरकों याद 
आया कि ऐसे हो गन्दे अस्तवलमे ईसामसीह भी पैदा हुए थे । 

एतनेमे कविने कहा--'पीते क्यो नही चाय ?” गुलिवरने देखा उप्तके 
सामने एक गिलासमें दाय रखो हुई थी और वह गिलास बालटीसे भी 
बडा घा। गुलिग्रके प्राण सूख गये । 'लेकिन इतना ” उसने डरते हुए 
पूछा । 'घोडा-धोडा करके पी लो । कविने बहुत स्नेहपते कहा । गुलिवरजी 
पशोपे'में पड गये। तुम्हें पीवमे दिव्क्ृत होगी। छाओ में पिला दूँ ।” और 
कवेने जलनी हुई चाय चुल्लूमें लो बोर उसे पिलाने रूपा। गुलिवर 
चोखा--हाथ जल जायेगा । कवि हँसा और बोला--'यहू हाथ जलनेका 
आदो हो गया हैं! इससे भी ज़्यादा जलती हुई चीज़ में इन हथेलियोपर 
रोप चुका हूँ । 

गुलिवर चाय चखते ही घवरा गया । कडवी चाय | एक दाना शवकर- 
का नहीं । कविने उसका मुंह देखते ही कहा--'शवकर उसमे नही है । 
पिछले साल-भरसने ऐसी ही चाय पीनेकी आदत्त पड गयी है मेरी । तुम 
नगर कलतक रुकों तो दो-एक गोत वेचकर दावकर खरीद लाऊेंगा (' 

बातिध्प-स.कारके वाद कविके मुखपर एक अजब-सा बात्म-सन्तोष 
घछलक जाया | उसने गुलिवरसे कहा कुछ नही, पर वँठा बैठा अपना एक 
गोत गुनगुनादा रहा । थोटी देर बाद उसने गुलिवरसे पूछा--'सोओगे 
कब ?े लेक्नि विस्तरा मेरे पास नही है। सैर तुम्हारे लिए तो इन्तज़ाम 
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हो सकता है । उसने अपना कुरता उतारकर बिछा दिया | इतना बडा था 
वह कुरता कि विछाने और ओढनेका पूरा इन्तजाम हो गया । कवि नगे 
बदन ही लेट रहा । गुलिवरने कुछ बातें करनी चाही तो उसने डॉटकर 
कहा--सो जाओमो अब । कल वातें होगी ।' 

गुलिवरने करवट बदली। कवि भी वही लेट गया । हालाकि उस 
पर्वताकार कविके बग़लमे चूहे-जैसा गुलिवर मन-ही-मन काँप रहा कि कवि- 
ने करवट ली ओर गुलिवरजीको हड्डी-पसलीका पता न चलेगा । 

थोडी देर बाद परतिगोंके बराग्रर बडे*बडे खूबार मच्छरोने हमला 
किया । गुलिवर तो कुरतेमें लिपट गया लेकिन कविके नगे बदनपर मच्छर 
टूट पढे । उनकी खून चूसनेकी मावाज़ इतनो भयानक थो कि गुलिवर 
चौककर जाग गया । गुलिवरके उठनेकी आहटसे कवि भी जाग गया। 
उसने वदतपर हाथ फेरा । जहाँ मच्छरोने काटा था वह मास फोडोकी तरह 
फूल आया था । उसने गुलिवरसे कहा--'मैं बाहर सो रहेंगा। ऐसे तेरी 
नीदमे बाधा पडेगी । गुल्विरकी बडो आत्मस्लानि हुई। कहाँ इन परि- 
स्थितियोमें आकर वह कविके सिरपर भार बन गया । उसने बहुत विनय 
की और कविसे कहा--यह रात जागते-जागते काटी जाये । अन्तमे 
दोनो उठकर बैठ गये । 

गुलिवर उसे लिलोपुटके कविके बारेमे बताने लगा। ब्राडबिगनेगका 
कवि सहसा उल्लाससे भर गया--'कैसे हूँ लिलीपुटका कवि अब ९ तुम 
जानते हो वह बहुत प्रतिभाशाली है । ससारमे एक ही कवि हूँ जिसे मे 
प्यार करता हूँ वह हैँ छिलीपुटका कवि ।* 

“हाँ, वह भी आपका ज़िक्र करता था ।' 

या कह रहा था ? कविने बडी व्यग्रतासे पूछा--जानते हो जिस 
वक्त सभी छोग ब्राउविगनैग और लिलीपुट भाषाका प्रिरोध कर रहे ये । 
उस समय मैंने उसका और उसने मेरा साथ दिया था। लेक्नि अय वह 
राजपथपर है, स्वर्ण पथपर हैं, में जन-पथपर हूँ, मूल पथपर हूँ, लेकिन वह 
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है 


मुप्ते प्यार फरता है. । 

'लेकिन वह तो आपके बारेमें-- 

'चुप रहो । तुम उसकी बात नहीं समझ सकते । कविने डॉटकर 
फहा । पर धोडी देर वाद वह गम्भीर हो गया और सजीदा आवाजबर्म 
ग्रेला--'अव वह मझसे नाराज़ है । में जानता हूँ वह मुझसे नाराज़ हैं । 
कभी-कभी विशाल और विराट होना भी पाप है। वहुत से लोग जिन्हें तुम 
प्यार करना चाहते हो, जिहलें तुम अपने समीप लाना चाहते हो, वे तुम्हारी 
विराठता समझ नही पाते । तुमसे चिढ जाते हैं ! बौर अपनी सीमित सकी- 
णंताकी रक्षा करनेमें तुम्हारी विराटताकों तो अस्वोकार करते ही हैं, 
तुम्हारे स्नेहको भी अस्वीकार करने लगते हैं । और फिर वह वहुत उदास 
हो गया । गुल्विरको समझमें कुछ न जाया पर वह कुछ बोला नही। 
कवि कहता गया--ओऔर सच वात हैं जबतक तुम्हारे साथी विराद 
न हो, तुम्हारा वातावरण विराट्‌ न हो, तुम्हारा स्नेह विराट न हो, 
तबतक विराट्की कल्पना ही कठिन हूँ। तुम्हें ग्रहण करनेवाली समाज- 
व्यवस्था ऐसो हैं कि जितने इसको समर्पण किया वह लिलोपुटका बौना हो 
जाता हैं। अपमानव वनकर रह जाता हैं। और जिमने भी उसका निषेध 
किया उसके विरुद्ध विद्रोह किया वह विद्रोहमे अकेला पड जाता हैं। उसे 
अतिमानव दनना पढ़ता हैं | एक स्वस्थ सन्तुलन हो ही नही पाता क्योकि 
समाज-व्यवस्यामें सन्तुलन हैं हो नहीं ।! कवि सहसा उठकर टहलने रूंगा 
यर्याव बअस्तवलूको छत नोची थो और उसे छुककर चलना पडता था । 
गुलिवरको मोर देखकर वोला--'क्तिना छोटा कमरा है! लगता है, इसे 
में बोढे हुए हैँ। लेकिन टहलनेकी मेरी आदत हैं। अच्छी मादत नही । 
जानता हूं यह पग्रामीणता हैं, बशिष्टता है। मैं जानता हूं मैंने विद्रोह न 
शिया होता, समपण कर देता तो मुझमें एक पॉलिश भा जाती । लेकिन 
ऐंपा बादमी आत्म-कायर बोर विदोर्य हो जाता हैं। वह मन-हो-मन सबसे 
डरने छगता है। दूसरो जोर जो विद्रोह करता है उसकी आत्मा निर्भीक 
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हो जाती है। वह तूफानोको सीनेपर झेल सकता हैं। पहाडोको उखाड़ 
फेकता है, ज्वालाओको पी जाता है । लछेफिन उसे अकेले चलना पड़ता है 
बिलकुल अकेले । धीरे-धीरे अकेलापन उमकी रग-रगमें बच्त जाता है । 
वह अपनेसे अपनी भाषामें बातें करना सीख लेता हैं। सामाजिक जीयनगें 
उसका सम्बन्ध टूट जाता है, जैसे में । सहज सरल मानवीय जगनगे मेरा 
सम्बन्ध टूटनमा गया हैं। उससे क्या मुझे कम कष्ट हैं ? और इससे भी 
बढ़कर कष्ट मुझे तब होता है जब में देखता हूँ कि लिलोपुटके कप्रिको 
अनोखी प्रतिभा कितनी गलत दिशामें मुड गयो। हिरण्यम्य पायरे नोचे 
ढेंका हुआ उसकी आात्माका सत्य कित्तनी वेदनासे छटपटा रहा है । वह 
वाणीका अल्वबेला पूत्र था। मेरी आत्मा एकान्तमें रोती है ।” किर कवरिकी 
भृकुटियाँ तन गयी और वह बाहरके अन्धकारमे देखने लगा । 'छेकिन कोई 
वात नही है। में भविष्यमे देख रहा हूँ वह दिन आ रहा है जब यह प्रिप- 
मता, यह असन्तुलून समाप्त होगा । जब मादमोकी आत्मा कुण्ठित न होगी 
सहज सरल मानवीय स्तरपर उसका विकास होगा। यह दिन में नही देख 
पाऊंगा। लेकिन मुझे सन्तोष है कि मेरी हड्डियाँ उम आनेवालो दुनियाकी 
नीव बनेंगी । मेरी हष्टियाँ। सहसा किसी अदृश्यकी और हाथ फैछाकर 
अटृहास किया ।---'दवीचि अपनी हड्डियाँ देकर मर गया। वह देयायुर 
सग्रामका परिणाम देखनेके लिए जीवित नहीं बचा । लेकित उसको 
अस्थियोके वज्चने ही इन्द्रकों विजय दिलवायी । काफी हैं। मेरे लिए इतना 
काफ़ी हैं ।। और कवि घुटनोंमें नर झुकाकर बैठ गया। थोड़ी देर याद 
भरे गलेसे चौंककर बोला--(तुमने आँखें देखी हैं ? 

'कैसी भाँख ?ै 

'जिन माँखोसे मैने पहली बार उस भविष्यका सपना देखा था। 
देखोगे ” और उसने अपने गनन्‍दे तकिएके नीचेसे एफ मझा-मृठाया चित्र 
निकाला । यह एक तझुणोका चित्र था। वितती करुण थी उसकी बी 
बडी आखें। गुलिवरकों याद आया लिडोपुटके कवियी प्रेध्िका उससे उु7 
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छोटी ही घी । यह जआापकी प्रेमिकाका चित्र है ? 

'ब्रेमिकाका ” कविने झेंघे गलेसे जवाब दिया। “यह मेरी बेटीका 
विप्र है। यह विना दवा और पथ्यके मर गयी थी / कविने अपनी मैली 
धघोतीके छोरसे घूढी पलछकोमें छछक बानेवाला आँसू पोछ लिया और सूनी- 
सूनी निगाहोसे बाहर भन्ध्कारमें जाने क्या देखने लगा । 

धोडी देर बाद सह्सा वह चौंका। 'सुन रहे हो, यह शोर सुना तुमने २ 

गुल्दिरने चौंककर उसकी जोर देखा--'उठो भागों, जल्दी जाओ । 
तुम्हारी दुनियामे एक भयानक संघर्ष शुरू हो गया हैं। उनका नारा है कि 
वे असतुलन मिटाकर छोडेंगे । धरतो खुनकी के कर रही है भौर नदिया 
मौर पमुन्दरमे जाग उडेल रही हैं। जाओो जल्दों करो। आप तुम्हारे 
नगर तक पहुँच गयी है ।* 

पूलिवर चौंककर उठ खडा हुआ । इतनी दृढ़ता थी उसकी वाणीमें 
दि जैसे सचमुच >न्थका-में कुछ देख रहा हैं । भागा भागा समुद्र तत्पर 
आया। बजहाज़ खोला 

धोडी देर बाद प्राइदिगनैगका कवि बहुत-से फल-फूल लेकर आया 
ओर रास्तेके लिए उसके जहाज़पर रखकर बोला--'जाओ उनसे कहना 
क्वि इस दार ऐसी दुनिया कायम करें कि उसमें न किसीको अपमानव 
बनना पे बर न अतिमानव । जहाँ सभी इस प्रेतन्‍्योनिसे छुटकारा पा 
सर्वे । कौर रास्तेमें लिलीपुटके कठिसे मेरा स्नेह-अभिवादन कहना भोर 
बताना कि अद नयी दुनिया कायम होगी जहाँ उसकी प्रतिभा और आत्मा- 
पर टेंका हुआ हिरण्यपात्र थो उठ जायेगा ! उसको मुक्तिका दिन भी आा 
गया (। 

गूल्दिर दल पटा । इस दार उसने जब ग्वाडविगनैगके कविको प्रणाम 
दिया व उसे जात हुआ कि श्रद्धा विसे कहते है । 

उसे जल्दो थी । वह लिछीपुट न रुककर सौधे घर आया। यहाँ पहुँच- 
वार उसने देखा कि वुछ रक्‍्तपात हुआ ज़बर था, पर अब झात्ति हैं; उप- 


गुलिररको तौसरी याद्रा १८३ 


द्रवी नज़रबन्द हैं। सम्रादके अधिकार सीमित हो गये हैं । अपने देधमें 
अपना राज है। सामानपर पडोसियोने कव्ज़ा कर लिया है और मकान 
राशतिंग अफसरने किसी दूमरेके नाम एलाट कर दिया हूँ । 

इससे भाई गुलिवरजीके भावुझ हृदयकों इतना आघात पहुँचा कि वे 
एकाएक प्रकाशक हो गये औभौर टेक्स्ट बुक छापने लगे। 

इस तरह बहादुर जहाज़ी गुलिवरकी तीमरी यात्रा समाप्त हुई । 


१८४ आधुनिक शिन्दी हास्य व्यग्य 


शरदाप्रसाद श्रीवास्तव 'मुशुण्डि! 


& 


चिमिरखीने कहां था* 


प्राइमरी मदरसोरे मुर्दारिसोकी ज़वानके कोडोसे जिनकी पीठ छिल गयी 
है, और कान पक गये हैं, उउसे हमारी प्रार्थना हैं कि वे विद्वविद्यालवके 
प्रोफेस गे, लडक्नो तया लडक्रियोक्ी वोचोका मरहम लगावें । जब छोटे-छोटे 
स्कूठोमे पढनेवाले छात्र, आपममें गालो-गलोज़ करते, या एक दूसरेके साथ 
साला बड़नोईका रिश्ता जोडते हुए नज़र आते है, तब यहांके शिक्षित स्त्री- 
लिंग तथा पुलिगवग “आइए बहनजो, कहिए कुमारीजी, सुनिए भाईजी 
इत्यादि! मधवेष्टिन जन्‍्द बोलते हुए दृष्टिगोचर होते हैँ । वया मज़ाल जो 
विना 'आप' और जी' के एक भो लफ़्ज मुँहसे निकल जाये । उनका शुद्ध 
शिष्टाचार ऐसा सरस, साल आइम्बरहीन होता है, जैसे छिलका उतारा 
हुआ केला । उसपर “प्डीज़ और थेक्‌ यू तो सुन्दरता वढानेमें विजलीकी 
लाहटका काम करते हैं । 

ऐसे विमल वातावरणमें पले हुए दो सजोव चलचित्र 'एक सखी दूसरा 
सवा देववशात्‌ साइक्रिलसे टकराकर हजरतगजके चौराहेपर गिर पड़े । 
एवने साडो सभालते हुए कहा--'प्लोज इक्मव्यूज़ मी और दूसरा पैण्टको 
क्रेज ठीक करत हुए बोला--'आइ एम सॉरी' । फिर एक क्षण-भर दोनो 
कप रहे | लेकिन अन्तमे एकने पूछा 

जाप कहाँ पढतो है २! 

आई० टी० कॉलिजमें ? और आप ?! 





* उसने क्या था! नामक प्रस्याठ कपादी पैरोटी। 


विमिरमीने कहा था 
१२ 
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थूनिवर्िटीमें । आप यहाँ कहाँ रहती हैं ?! 

सिविल लाइनमें, अकिलके साथ ।* 

में भी मुकारिमनगरमे मामाके यहाँ रहता हूँ। इस बार हिन्दीमें 
एम० ए० करनेका विचार है ।' 

लडकीने साइकिलके हँण्डिलको मोडते हुए कटा--'मुझको भी हिन्दीसे 
मधिक प्रेम हैं। मैने भी बी० ए० में हिन्दी हो ले रसी है। 

कुछ दुर चलकर लडकेने पूछा--'आप कविता भो करतो हैं ?' 

आपसे मतलब ?' कहकर लडकी आगे निकल गयी और लड़का मुंह 
ताकता रह गया। 

इसके पश्चात्‌ कभी छठे-छमासे वे सिनेमा-हाउस या अमोनाब्ादपें 
घूमते हुए मिल जाते । लडका मनोरजनके लिए छेठ देता 'आप कविता भी 
करती हैं ” भौर उत्तरमें वह कहती “आपसे मतलब ?' 

एक दिन जब लडकेने वैसे हो हंसीमें चिढानेफ़े लिए उसमे छेठयानी 
की तव लडकी लडकेकी भावनाके विरुद्ध बोली--'हां, करती तो है 

देखते नही, इस मासकी '“मापुरो” में मेरी एक कविता प्रकाशित हुई ह 

लडफी चली गयी । लडका भी अपने धरकी आर रवाना हुआ । 
रास्तेमें बह अनेक कवियोकी कविताओंग़ों उलट-फेर्कर नयथीन रचना 
तैयार करनेमें निमग्न हो गया। यहाँतक कि वह अपने घरसे दस-बीस 
कदम आगे बढ गया ओर उसे कुछ भी न ज्ञात हुआ । यहसा जय बढ़ एव 

अन्धेसे टकराया तब उसको होश हुआ कि वह घरसे आगे नियृछ आया है। 

“एराम-राम | यह मी कोई कव्रिन्‍्सम्मेंलन हैं । एक पहर बात गया 
मिठाई और नमकोनकी तो कौन कहे, किसीने एक बूँद पानी तकक़ी लागर 
न ली । भूखके मारे आँख निकली आती है, पंट घुसा जाता है । हमने 
गवाहियाँ भो दी है । मगर ऐमी लापरवाही कटी नहीं देसी । बेईसान ने 
जावे किस इन्तज़ाममे फेंसे है कि इयर आनेका नाम तय नहीं ठेवे । इन्टा। 
तो कान्यकुब्जोकी वारातफे भी कान काट लिये ।' 


३८६ आपु निक हिन्दी हास्य-व्यग्य 


कवि खजन बोले-'आपलोग इतना घवराते क्यो है ? अभी तो दो ही 

तोन घण्टे बीते है। जहाँ इतना सहा, वहाँ थोडा गौर सही । घण्टे-आघ 

घण्टेमें भोजन आने ही वाला है। फिर तो पौ वारह है। नमकीन खाना 

और खुशोके गीत गाना। मैंने सुना है, कुमारी निवोरीजी स्वय दाना-पानी 

अपने साथ ला रहो हैं। वेवारो वडी शरीफ हैं। कहती हैं कवि हमारे 

देशको नाक हैं । राष्ट्रके उत्यान-पतनका भार इनकी पोठपर इतना अधिक 
लद्दा हुआ है कि वेचारे खच्चरसे भी गये दोते हैं । 

ध्चार दिन बीत गये | पलक नहीं मारो । कविन-मम्मेलनोमें जागते ही 
वीता हैं और अब भी दावा है कि ऐसे कवि-सम्मेलनोको तो मैं चुटकी 
बजाते बकैले ही चन्य सकता हैँ । यदि चलाकर न दिखा दूँ तो मुझको 
इमके मण्डपको इघोढो नसीब न हो । गुर ! आज्ञा-भरकी देर है। एक- 
बार ऐमे ही एक कवि-सम्मेलनमें कविता पाठ करने बैठा तो हद कर दी। 
मिप्र कुछ न पूछो, में टसमे मस न हुआ और आँखें बन्द किये हुए रूगा- 
तार कविता सुनाता रहा। किन्तु जब मैंने लोचन उनन्‍्मीलित किये तब देखा 
क्षेवल टुटुझे टू सभापतिजी बैठे ऊँध रहे थे ।' 

“इसके माने आप झोला झ्ण्डा लिये हुए कवि-सम्मेलनोकी टोहमें 
हमेशा चक्कर लगाया करते हैं ” मृसकराते हुए वगगुलेशजोने पूछा । 

'ऐसो दात नहीं । जैसे बिना फेरे पान सड जाता है, अश्व अडियल 
ही जाता है, वेपते ही बिना सम्मेलनोमे आये-गये कवि भी अडियल हो 
जाता है , इसलिए कभो-कभी में ऐवा कर लेता हूँ, अन्यथा कीचड में कौन 
पैर डाले ।' 

ब्रगुलिगजी बोले-'मच हैं !! खजनजीने कहा-'पर क्या करें ? नस नममें 
भूख समा गया है । भोठ अल्ग सूख रहे है । कुमारोजी अभीतक अपनी पल- 
टन देकर नहीं पलटी । इस समय यदि भिगोया हुआ चना ही मिल जाता 
तो गनोमत थी । जानमें जान आ जातो, हाथ-पैर बोलने लगते ।” मजीराजी, 
जो जप ज़्यादा मससरे घे, “कदेण्डर' जलाते हुए बोले- देखो, मेने सम्मेलन- 


दिभिरसीने कहा था ब्द्र७ 


की कपालक्रिया कर दो, अत्र आप लोगोंकों मुसोत्रतका सामना नहीं करना 
पडेगा । सब लोग हँस पडे ओर वे चारो खाना चित्त चारवाईपर लेट गये। 

खजनजी जवानसे ओठढोको चाटते हुए बोले-'अपने-अपने सम्मेलनोफी 
घाल हैं| इमरतीजीको लाख समझाया गया कि कवि लोग गम नहीं गाते, 
मगर वे वार-वार खानेके लिए इसरार करतो थी, मार्ग-व्यय कम देती हुई 
कहती जाती थी कि आप लोग चोटोके बाल है । यदि आप लोगोकी सेवा 
समुचित रूपसे न की जायेगी तो भापा-भामिनीका सौन्दर्य नष्ट हो जायेगा 
ओर आप लोग हम लोगोकों सरस रचनाएँ न सुनायेगे । 

एक घण्टा बीत गया। कमरेमे सन्नाटा छाया हुआ है । हाँ, कभी-कभी 
ओझाजीकी सरौती नीरबताकों भग कर देती हैं। बगुलेणजों क्षुयाके मारे 
तडप रहे हैं, कहते हैं, 'यदि पेशगो ले लिया होता, तो सीधे घरकी राह लेता, 
फिर मृडकर भी पण्डालकी ओर न देखता । अप तो नण्डूलफ़ो भाँति आ 
फेंसा हैँ ओर मजबूर हें अपने सकोचो स्पभावपर ।' 

कवियिश्रियाँ वेचारो पेड की हुई फाइलोफी भाँति लछानार थी, फितु 
उनके बिगड़े दिल पतिदेव अवश्य पैजामेफे बाहर हा रहे थे । 

इस समय लकड्बग्घाजी चोसें, मूस छंगी है । 

भूख छगी है 

हाँ, वडो जोरकोी लगी हैं ।' 

'अच्छा याद आयी । मेरे झोडेमें घरफे बने हुए कुछ लद॒इ रगो है, 
तबतक आप उन्हें खाकर पानी पियें, फिर देसा जायेगा ।/ 

मच कहते हो ?' 

और नहीं क्या झूठ ?” बह कहकर राजनजी उड्द निकाटकर दते हो 
वाले थे कि वमरेके अन्दर वायु साथ मिप्ठान्नती महय आयी सीर प्राण 
इन्द्रिय-द्वारा कवियोवे उदरमें समा गो । बेवारातन एक्टक अपध्ियाँ सा 
दीं। मानो मरीजकों पेन्सिडीनया इन्जेक्शन छगा। एक मटाश्षपन्न सुकार, 
मजीराजीकी ओर तश्तरो वढाते हुए कहा-श्रीमानूजी नमकीन जय उद्हान 


१८८ आवउनिक दिन्द्री हास्य ब्याय 


जम्हाते हुए उमकी लेनेके लिए अपना हाथ बढाया, वैसे ही उनका हाथ॑ 
तब्तरीमे न पडकर देनेवालेकी ठुड्डोमे जा पडा । उसको तीक्ष्ण खूँटियोका, 
उनकी कोमल अेंगुलियोमे चुभना था कि वे 'वर्र-वर कहकर बर्रा उठे । 
उनकी इस ऐव्टिडसे कमरेके अन्दर काफी कहकहा मच गया मौर कवियोके 
मलिन मुख घानकी खिलो हुई खोलोके समान खिल उठे । इसके बाद सब 
लोग भूखे वगालीकी भाँति खानेमे जुट गये। किन्तु जब उनका मुखारविन्द 
गयोनों और यमनोनत्नी बन गया तब उन्हें ज्ञात हुआ कि तरकारोमे लाल 
मिच अधिक थे । 

भोजन समाप्त होनेके बाद कविगण वे-परको उडा रहें थे। कमरा 
स्टेशनका मुसाफिरखाना हो रहा था । इतनेमे भावाज मायी 

बगुलेशजी 

'कोन ? बमचकजी । आइए महागज 7 कह वगुलेशजोने उनका स्वा- 
गठ किया और दे छाया पुरुपक्ो माति अन्दर घेंसते हुए बोले 

अब पण्डाल चलनेकी कृपा करे ! स्थानीय कवि उपस्थित हो गये 
हैं। देर करनेझी आवश्यकता नही हैं। आप लोग अपना पेशवाज शीघ्र 
बदल लें ।! 

खजनजी पल्ले नम्बरके घुटे थे। आख मारते ही भाँप गये कि ये 
महाशय यहापर हम लोगोको बनानेके लिए आये हैं। अतएवं मुंहका भाव 
छिपाते हुए बाले--'आप तो बडो जल्दी चोला झाडकर आ गये, मगर 
वह आनन्द यहा कहाँ, जो रायबरेलोके कवि सम्मेलनमे था, जिसके 
सयोजक स्वय तूफानमेल थे । कितनी सुन्दर रचनाएँ थी, हुदहुदकी । 
वाह-वाह, आपने भी उहे खूब समझाया था, कि सूरदासकी चौोपाहइयोमें 
टियर गैसका असर हैँ, केशवकी वुण्डलियाँ ऐटमबर्मका काम करती है, 
बिहारी वीर रसके रसिक थे। आपको घनाक्षरीको सुनकर तो जाग्रत 
धोताओने नी उधाना शुरू कर दिया था ।! 

दमचकजी विदुराते हुए वोले--'हे हे, यह सब आपका प्रोत्साहन है । 
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भला में तुच्छ जीव किस योग्य हूँ | वास्तवमे तो ऊविता वही है, जिसको 
सुनकर पैव भो पागुर करना छाड दे । यो तो सोहर और दादरा लेहान की 
दीदियां भी गढ़ लेतो हैं, मगर जब छठकीके ऊपर पव्चा बैठाना पउता है 
चंब चोटोका पप्तीना एडो तक आ जाता हैं। टकसाली चोजाका ठिखना 
औौर ही बात है ।' 

मजोराजीने सुरतोको ओोठके नीचे दवाते हुए कहा-बान तो संया 
सोलह आने ठीक है। इस समय खजनजी, पैदली मात खा गये ।' 

खजनजी मिर खुजलाते हुए बोले--'मात राम राम ! गुरुजी, यह 
आप क्या दक गये ? एक गीतकार सैकडो घनाक्षरी लिसनेयालोके पराप्र 
होता है । सम्प्रति हिन्दी-साहित्यकी प्रयमर घारामें, ऐसे गीतोका लिसना, 
जिनमें सचारो भावके साथ-ही-साथ निराला, प्रसादका समागम हो, एक 
टेढी खीर है । कूपमण्डूक बनना दूसरी वस्तु है, कितु जब समयके साथ 
चलना पडता है तब बादे-दालका भाव मालूम होने लगता है। आजकत 
ग्रीत न लिखनेयाडे कवियोका जोबन टयूयरहित फाउण्टेन पेनकी तरह 
माना जाता है "' 

बीच ही में बगुलेशजी, नाक-भों सिकोटते हुए बोलि---'ब्यर्थ बफयाद 
ही करते रहोगे या चठनेकी भी तैयारी करोगे ?' 

कवि-समम्मेलन बगुल्शजीके सभापतित्समे प्रारम्म हुआ। मच ग्रामो- 
फोन कव्गिण रेंकॉट थे। समापतिजी दादकी चाभी देकर चला रहे थे । 
विस्तु जनताके हटिगके कारण स्थानीय कवियोकी दाल न गल पाती थो। 
वे फटे दूधकी भाति जमनेमें असमर्थ थे । कवि-सम्मेलन क्या था, +पियाको 
कमौटी । ऐसे बैमे कवि ता कविता पाठ करनका साहस ही ने करते थे । 
रग जमता हुआ न देखकर ममापतित्रीने कुछ बाहरी कप्रियोक्ी बुजानां 
गुर किया, लेकिन लाख हाय-पैर मारनेपर भी वे अमफ़ड रहें, वारण 

वही दाठ और रोटी । 
पिपीलिकाजीके द्वारा सेमा ता हुआ सम्मेन सूँटके बढ गिरते ही वा हो 
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था कि लकडबस्घानोंका भाम पुकारा गया । वे दहलते हुए दिलके साथ 
मचपर पधारे नलौर बिना शोषक वतलाये हुए तावड तोड रचनाएँ सुनाने लगे । 
उनका स्वर देढे पहियेके समान लहरा रहा था। उनके बैठनेका पोज देखकर 
स्कूलो लडकोने छोटे कसना ओारम्भ कर दिया। भौर वे बेचारे लगे बगले 
साँकने । उनको उड़ता हुआ देखकर खजनजोने अपनी मधुवधिणी वाणी- 
द्वारा जनताके समक्ष लकडबग्घाजीदी महत्तापर प्रकाश डाला तथा झान्ति- 
पूरक कविता पाठ सुननेके लिए सत्याग्रह किया । इस समय उनका व्याख्यान 
प्रोताओोकी बदहजमीको दूर करनेके लिए सोडावाटरका काम कर गया । 
बद उनको, उनकी रचनाओमे कच्चे आमका स्वाद मिल रहा था। खजनजी- 
की दाद पाकर लकडबग्धाजी खूब जमे । सारा पण्डाल वाह-वाहकी घ्वनिसे 
गूंज उठा । किसोने रजतपदक, किसीने स्वर्णपदक देनेकी घोषणा की। यहाँ- 
तक कि एक उत्साहों साहित्यप्रेमोनें श्वेतपत्र-पदक प्रदाव करनेकी प्रतिज्ञा 
कर डालो | क्षण-भरके लिए सारा पण्डाल ढपोस्शल्न वन गया। 'सहस्ध 
ददामि लक्ष ददामिकी गज तो मामूली वात थी । खजनजी उनकी सफ- 
लतापर फूले नहीं समाते थे। उनका रोम-रोम जनताकी गुण-ग्राहकताकी- 
भूरि-भूरि प्रशसा कर रहा था। उन्होंने गवसे माँगा 

मजीराजी, एक कुल्हहा चाय, रूकडवग्घाजी जम गये । 

इसके वाद खजनजोकी बारी आयी । वें एक होकर अनेक श्रोताओके 
नेश्रमें ओर अनेक श्रोतागण एक होकर उनको आँखशमें थे, जैसे फिल्‍म फोकस 
बोर चलूचित्र | फ़रमाइशोकी वौछारें होने लगीं । उन्होने गोत पढ़ना 
प्रारम्भ किया । अटलाण्टिक ओशन प्रशान्त महासागरमें परिणत हो गया । 
जनता मुग्ब हो गयी, किन्तु उसकी काव्य-पिपात्ता शेशवकी वाढकी भाँति 
बट रहा थी । अधिक कविता पाठ करनेने खजनजी पूर्णतया धक गये थे । 
उनके गलेमें वर्स्ट हो गया या। वह चलता न धा। मतएव जैमे ही वह 
मचको छोटकर जानेवाले थे, वैसे ही वगलमे बंठे हुए दो मुम्टण्डोते उनको 
दिवाल्ते हुए कहा--बापने माँगे थे एक सौ एक रुपये उन्हें हमने बड़े 
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परिश्षमक्रे साथ दोन क्ठक्ोंके मासू म वचचोका पेट काटकर भेजे है और अप 
उनको पेट-भर कविता सुनाकर ही आपको जाने देंगे । 

यह सुनकर उनके चेहरेका रंग फक हो गया, मेंहपर हवाउसौं उतने 
लगी, वेचारे कर वया सकते थे, पेशगी ले हो चुफे थे। नाहीकी कोड 
गुजाइश न थी। वाँतों उछछता हुआ दिल गरियार बैलकों भाँति बैठ 
गया था | 

इलेक्ट्रिक बल्व अपनी रजत रश्मियोके द्वारा उनके मुस्फ्ी मउनता- 
को ढक रहे थे । 

उन्होंने फिर कविता सुनाना शुरू किया, विन्तु इम बार उनके स्परमे 
वह सरमसता न थी, जिसको सुनकर जनता भेड बन गयी थी। समीरा भुर्रा 
हो गया था। खजनजीको, इस समय अपनो कविताकी एक-एक पक्रित 
सहाराकी महभूमि प्रतीत हो रही थो और प्रे विबश थे किरायेके 
ऊंँटकी भमाँति। 

श्रोताओमे सिचडी पकने लगी। सम्मेलन उराइने लगा। कार्म- 
कर्ताओकी प्राथनाका मूत्य नष्ट हो चुका था । उउताया हुआ सम्पूर्ण श्रोता- 
समाज भर मारकर उठ बैठा और घन्ययादकी लादो छादे ब्रिया ही, 
'वियोगम सयोगका पुट देतके लिए! चल पडा। हा, कुछ मनचछे युत्कोन 
अवश्य समापतिजीकी टिमटिमाती हुई रचनाएँ सुनी और दाद दी। सम्मे- 
लन करीब दो बजे रातया समाप्त हुआ । 

पण्डाल हु ताली स्कूलकी भाँति सूना हो गया था। परस्यु जटाँ तहाँ 
वे कवि, झोठा लिये हुए टहलते नज़र आते थे जिनको मांग व्यय मती- 
ऑडंर द्वारा नहीं भेजा गया था। 

स्टेशनमें भीड अधिक थो। टिकिटका छाना नास्तियका आह्विक 
बनाना था। किट भी खजनजी हिम्मत करफ आगे बढ़े और कि 
तपस्पाके बाद छिडकी तक पहुंचे ही थे कि एक यात्रीन उनका बड़े जार- 
का घबका दिया, जिमके कारण वेचारे जहांसे चछे थे बटीपर किर 'हूँग 
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गये । ( वह उनकी महत्तासे अनभिन्न था | ) टिकिट तो मिला नही, मगर 
भोतरो चोट अधिक्न मिलो । कर्त्तव्यके नाते उन्होंने उस समय उसका कुछ 
खाल न किया और पुन साहस समेटकर भीडके अन्दर घुसे । इस बार 
ईशवरने उनकी सुन लो ! 

ट्रेन मुमाफिरोसे खचाखच भरी थी । कहोपर तिल रखनेको जगह न 
थी। हरएक ड्ब्विमें फौजियोसे मोर्चा लेना पड रहा था। अन्तमे उन्होने 
लकडबग्घाजोको सर्वेण्ट कम्पाटमेण्टमे ही बेंठाकर सन्तोषकी साँस लो । 
गाड़ने सोटो दी । थाडो चल दी । खजनजीने नमस्ते करते हुए कहा-- 
पचिमिरप्तीजीसे 'जयहिन्द'! कहिएगा और कहिएगा कि मुझसे जो कुछ 
कहा था वह मेने पूरा कर दिया ।' 

उधर ट्रेन बढ रही थो और इघर खजनजीकी पीडा । 

खजनजी स्टेशनसे लोटकर डेरेमे आये और चारपाईके ऊपर ढेर हो 
गये । अब उनमे उठने तकको शक्ति न थी। रह-रहकर चोटकी पीडा 
सालीकी भांति चुटको काट रही थी। उन्होंने पुकारा 

'मजीराजी, सिगरेट पिलाइए । 

भावी रात वोत जानेके बाद नींद हलकी आती है । दिन-भरकी 
चि ताएँ, मानव जिनमे अधिक लिप्त रहता है, एक-एक करके उसके सामने 
स्वप्कके रूपमे परिणत होती जाती हैं और वह्‌ उन्‍्हीमे वास्तविक सुख- 
दु खका अनुभव करने लगता है । 

खजनजी यूनिर्वासटोमे पढ रहे है। मुकारिमनगरमे रहते है । हज रत- 
गज अमीनावादमे उनको आई० टी० कॉलिजकी छात्रा मिल जाती हैं। 
जब वे पूछते हैं कि आप कविता भो करती है तव॒ “आपसे मतलब”, कह- 
कर दह चली जातो हैं। एक दिन जब उन्होने वैसे ही पूछा तब उसमे 
ज्वाव दिया हाँ करती तो हूँ । देखते नही, इस मासको 'माधुरी'में मेरी 
एक कविता प्रकाशित हुई है ।' 

सुनते ही खजनजीको हेप हुआ । क्यो हुआ ? राम जाने । 
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छह वर्ष बीत गये। खजनजी अब विद्वविद्यालपमे हिन्दी तेपयरर 
है। अच्छी कविता करने लगे हैं । दरवाजेपर नाक रगडनेवालाकी कमी 
नही रहतो | कारण, वे दिग्गन कवियोमे हैं। अब उें उस छायाका 
घ्यान न रहा। समयकी वल्िहारी है उनके पास तारफ जरिए मनीऑउर 
पहुँचा ओर थोड़े समयके पश्चात्‌ लकडबग्घाजीका पत्र । 'मैं भी सम्मेन 
चल रहा हूँ । जाते समय हमारे घर होते जाइएगा, साथ ही चलेगे ।' 

लकडबग्घाजीका मकान रास्तेमें पठता था। सजनजी बहाँपर उत्तर 
पडे । जब चलने लगे, तव उन्होंने कहा--'श्री मतोजी आपको पहचानती 
है, वुला रही है, जाइए मिल आइए ।* 

सजनजी भीतर गये । सोचते थे, श्री मतोजी मुस़फ़ो जावती है, कय- 
से ? कवि-सम्मेलनोमे तो कभी साथ गयी नहीं ? आऑँगनमे जाकर 'जय- 
हिन्द किया और नमस्ते सुनी । सजनजी चुप । 

“मुझे पहचाना ?' 

नही 

क्या आप कविता भी करती हैं ? आपसे मतलप ?' 

'देखते नहीं, इस मासकी 'माथुरी' में मेरी एक क्रिता प्रकाशित 
हुई है । 

भावोकी टक़राहटसे स्मरण हो आया । करवट बदला । परसलीका 
दर्द बढा । 

भमजीराजी, सिगरेट प्िवाउए ।' 

स्वप्न चल रहा हैं। चिमिरतीजी कह रहो हैँ, मेने आपको आंच हा 
पहचान लिया । एक काम कहती हूँ । मेरे तो नाग फूट गये, पर्वि 'एप्र० 
ए० बी ० एफ * मिद्धे । फिर भी भारतीय आदर्श नात ये मेर सत्र ३5 
हैं। ईइवरने घन दिया है, जमीन दी हैं । मगर हम अयडाओाका पु ठिस- 


रत 


# एुम० ए० बी० एफ०-मेटिक अ्रपायट वट फेल्ट 
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जैसा अधिकार क्यो न दिया, जिससे हम कवि-सम्मेलनोमे हुटिंग करने- 
वालोको विना वारण्ट जेलमे ढुंस देती । मेरे चिरपरिचित, आपको याद 
हैं? एक बार आपने हज़रतगजके चौराहेपर मझको गिरनेसे बचाया था । 
बाज वैसे हो श्री पतिजीको लाज आपको बचानी हैं। बेचारे सम्मेलनोमे 
हूटिगसे उखड जाते हैं । मेरी यहो भिक्षा हैं। आपके आगे ऐनक उतारती 
हूँ / इतना कहकर वे अँखोमें 'प्रसादके जाँसू' लिये हुए रसोईपरमे चलो 
गयी मौर खजनजो लोचनोमें 'झरना' लिये हुए बाहर चले आये । 

'मजीराजी, सिगरेट पिछाइए । चिमिरखोने कहा था 

खजनजी चारपाईपर करवर्टे बदल रहे हैं ॥ पास ही मजोराजो बंठे 
हैं। जब माँगते हैं, मिगरेट पिला देते है, कुछ देर खजनजी चुप रहे । 
बादमें वाले--'इस बार जो कविताका सकलन प्रेसमें जा रहा है, उनमें-से 
एक प्रति में अवश्य आपको भेंट करूँगा। भइया, मुझको घर तक और 
पहुँचा देना ।' 

पुस्तकका नाम सुनकर, मजीराजीकी लार टप-टप टपकने रूंगी । 

दूसरे दिन समाचार-पत्रोमें लोगोने पढा 

बेलोगारद्‌ विराद सम्मेलनमें गला वस्ट हो जानेसे, असफल हुए, 
प्रथम पश्रेणीके महाकवि खजन । 


चिमिरसीने कहा था १९५ 


मदन वात्स्यायन 


ग्रीष्म-वर्णन 


मगलाचरण--पश्रष्टयामके कीत॑नोपर छाग्री हुई, ब्याइ-शादो-जनेऊ 
आदि यज्ञोमे समायी हुई, 'भ्रीगणेशाय नम की जगह “श्री अमुादेव्ये नम 
के सम्मानके लिए उकतायी हुई, मीरा जिनकी घूठ नही छू पाती और विदया- 
पति मोलो पीछे है, जिनका नाम लेने मानसे दीनसे दीन जनमानस तर 
[ हो ] जाता है, जिनके चित्रोके दर्शनसे शयनालयमे सुयह और भाजया 
लगमे शाम हाती है, टूथ-पेस्टसे लेकर जूते तक सारे वैभयोस वैभव जिनके 
कृपा-कटाक्षोपर ही कायम है, जिस ऋतुमे वसन्‍्त उजठ जाता है, कामदेय 
उखड जाता है, और 'स्वकीया', 'परकीया', और 'गणिका! बिसर जाती 
हैं, उस ग्रीप्मके प्रतापका भी अतिक्रमण कर जो दनी सुकियोके माशूकन्सी 
सर्वत्र छहरा रही है, 'तारिका' नाम्ती उन मक-लेत्री अभिनेश्वीका में 
अभिनन्‍्दन करता हूँ । 

अनावश्यक भाषण--न ही में युरप आदि ठण्डे दशाकी सुकुमतारी 
में! का जिक्र कर रहा हूँ न ही शिमछा, दाजिलिय और उठीक स्वेण 
समर का। न ही चैताकी रुझान मेरा सहारा हें, न है में आगादस्य 
प्रथम दिवसे' की सीमा लाना चाहता हूँ । दिशाआऊ ताप, और हावी 
भाष, के उस स्मर-वर्द्धध सयोगका सयोग भी मेरा संयोग गटी जिसका 
लक्ष्य कर, एक ओर समुद्रकें पटोसी कलऊत्तेमे रबीद्धााय वसा वा आवा- 
हन करते हुए गाते है 'एशो है वदशाल / और दूसरी जार विठाया। 
बाइरनका मत हैं कि-- 

रएए॥्०४ 8०१5 वगी 05९, भापे ग्रह? 3वे[६7९, 
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]9 006 ०0एग्रातण) काका 06 एल्शीश"'5 रीशए 

मैं यह १र्शथा३१७ रोना राग भो गाने नहीं जा रहा हूँ कि यदि 
प्रोष्मकी कुरूपता न हो तो वसनन्‍्तकी याद कौन करे, मैत्रो-जेसी चरम-मघुर 
वस्तुकी उपमा लोग यो क्यों दें कि 'मैत्नीकों श्ोतल छाया, | और यह भी 
मेरा प्लैन नही कि एप्स्टाइन और पिकैसो गोत्रीय आधुनिक कलाकारोकी 
करामातोकी तरह, प्राणपहर गरमी ओर प्राणधर सूर्य-रश्मि गरम मुल्कोमें 
सम्यताका प्रथम विकास और विभिन्न देशोके सूर्य-वशोके ज्वलन्त इतिहास, 
778ए 039 और बुद्ध-जयन्ती, दोपषक राग और फुटबाल सोजन, पर शब्दो- 
क्या एक एव्स्ट्रैवटट और ग्रोटेस्क अनगड लोदा खडा कर दूं गौर जब दूसरे 
दूसनें लगे तो एक फतवा दे डालें कि ग.€ धरक्चा& 068 070०7 (तुलनीय 
सिफननशा, 7,० ऐशः-€ 96 5८०ए ०) और ए ॥७ए ०४७८, में आपको 
भापणका वह विशुद्ध रूप तो दिखलाने ही नहीं जा रहा हूँ जिसमे दो 
घण्टो तक सिर्फ़ यहो कहा जाये कि में अब आपका और वक़्त नहों लेगा, 
लीजिए, यह चुप हुआ, यह हआ, यह हुआ, ओर हुआ | हुआ | हुआ | 
ग्रोष्म-बर्णन--जेठक्ते मध्याह्तक्ा सूर्य तप रहा हैं। अमराइयोमे आम, 
बगीदोमे लोचियां, वनोमें जामुन, घरोमें लोग-वाग्र>-जो जहाँ है वही 
तन्दूरकी रोटीको तरह पक रहा हैं। सडके सुनसान हैं, बगोचे वियावान 
है, वसस्‍्तीको आक्रान्त कर सरदार ग्रीष्मने मार्शड-छा लगा रखा है। 
तलवारकी धारकी तरह सडकों लम्बी, उजली और चलनेके लिए कठिन हैं। 
घूलसे तपे पेड-पौधे अधवैमकी खिचड़ी दाढो-मूंछ-से लगते हैं । लेंगोटीकी 
तरह नदी क्षोण अपर्याप्त है, अस्त-व्यस्त मि रके केशोमें पश्तोनेकी गरम धारा- 
सी यूसे सत्बेरोके दोच उचाट पनसे सेंमर रही है । कारखानेकी विमनीसे 
निकलकर तप्त धूल-घुआँ सफेद खुलो पगड़ी-सा आसमानमे उड रहा है । 
जिसकी पूंछमे वच्चोने छोटा डण्डा वाँच दिया हो उस कुत्तेकी तरह कभो 
ऐँदा सडकको धूलपर चबऋर काटती है, भेठेको तरह कभो पेडोसे रह-रह 
बार टवशर लेतो हैं, होली पियवकड्टोंको तरह कभी घरो और बरामदोपर 


ग्रीप्म-धर्णन ५ 


कूंडा ओर मिट्टी डालतों है--छगता है, बारह बज गये और ग्रीष्मका 
होशहवाम दुरुस्त न रहा । 


“पानी वाली नदियाँ तो अलग, 

उनकी नक़नमें वेत्रानी वाली पगडण्डियाँ भी पिला गयी हैं। 

जो वेमोल छितरायी रहती थी 

वे छायाएँ मी छिप-सिमट गयी है । 

पत्ते झडनेसे पेड मर से गये है, 

विडो इआमे घूलके खम्मे उनके मूत जैसे इपर-उघर हाहाकार 

करते दौडते है । 

“+उफ, क्या कैपिटलिस्ट शिदृतती गरमी है इस सरवारी शहरमें | 

सूर्य हठने भी लगा पर बढ़ती उम्रमे वामनाकी तरह ब्रास कम ने 
हुआ। दिशाएं सोशलिश््मफे माससे रहित दफ्तर शाटों कण्ट्रोडवे ककाल 
सी घूमर इवेत चमक रही हैं, निकलना तो दूर, वाहर आरा नी दो जाती । 
दृण्टाइरेंबट टैउस-जैसों प्यासों हवा हू हूं करती प्रकृतिके वीरान सण्लटराम 
चबकर काट रही हैं | दिश्ञाएँ ऊपररा जितनी चमक रही है, आइरसे उततो 
हो मनतप्त है, मानों वे साधारण औजातक बह इण्डिपेए्जेगड एम० एड० 7० 
हो जो फ्िमा तरह खर्चीलि चुनावके पार छगकर अब प्रेस रिपीट रो। सामने 
दिया ( विशेष ) विहीन हंस रहे है । 

'अकरम मरे न छुतहर फूटे,, के एजेण्टफी तरह गरमीका दि ठारे 
नहीं टरता, भाषणकी तरह ख़त्म ही नही टीता, चादा मौगनेयाआका तरह 
हटता हा नहीं, अपनो बहादुरी बयान करनेयालाकी तरह विष्ड ही चटी 
छोडता | हनुमानती पूछतोीं तरह दिशाओऊका साक करते छोटगा, विहट" 
निशा-सा काटे न कटेगा, आलोचता-सा काट खंगरेता । 

महीनेकों पहली तारीखका दूधराले, आयवा रखाडे, 7प याडे, हागयती 
दुकानवादे, विजडीवाड़े, यह बाड़े, वह वाठ फ्ीतरह गरमसामे व टा उठ था या 
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भाती हैं। बिलके कागज़ो-जैसे कूहा और सूखे पत्तोको घरोमे छोडती 
दिनकी गरमी उसो तरह मिटा जाती है जैसे विलवाले तलबके पैसोकी गरमी- 
को । मगर, घूल, कूद और सूखे पत्तोमे भरी होकर भी गरमीकी रगीन 
शाम उतनी ही प्रिय लगतो है जितनी तलवके वाक़ो पैसोसे खरीदी गयी 
नयी साडीमें नये विछ लिये श्रोमतीजो । मृगकी कस्तूरीकी तरह अपने 
तलवकी बात ही सुनी जाती है, कुछ अपने हाथ नही लगता । 

बआँधीके भीषण उत्वान और पन्द्रह-ब्वरीस मिनिटोके अन्दर ही सर्वथा 
शमनपर मेरे मित्रकी गरम नरम चिट्टोका किस्सा याद आता है। मेरे 
मित्रके मकानका एक किरायेदार ने मकान छोडता था न नियमसे किराया 
देता या। मामछा आखिरी तौरसे ते करनेके लिए उन्होंने उसे एक 
गरम-नरम चिट्टी लिखो | गरम इसलिए कि वह ऐसा न समझ ले 
कि वे कुछ कर ही नहीं सकते । और “नरम इसलिए कि कही विगडकर 
वह किराया देना एकदम ही बन्द न कर दे। चिट्ठी यो थी-- 
बोरे »ो श्याला ! 

इशाला, तुम्हारा पाशमें चार महीनाका रुपिआ बाकी हाय | हाम 
फाइनलमे बोलता हाय, श्याला, तुम पूरा झपिआ चार दिनका अन्दरमें आके 
जामा कोरो | जोदी तुम ध्शाला ञ भी तुरत रुविआ नाहीं देगा--तो हाम, 
हाम, हाम, बया कोरेंगा, भूखा मोरेगा, कूछ तो शोचिए ! 

-आोचरणेपु । 

विजलो-फेन औ वर्फका पानी, खसकी दट्टी ओर एयरकण्डिशनिंग, 
हिल स्टेशन और समुद्र-तद्के जिक्र मुझे नहीं करने । निगुणकी रूगनकी 
तरह प्रोषप्मदा लापकर प्रीप्मवा वर्णन असगत हैं। यह नही कि मैं माया- 
दारी, ष्ायावादी या आायादादी # हैं और मुछ्ते ग्राथाना90व6 [68 5प72 
से दितृष्णा है। प्रिय बालनेवाली स्त्रीके वण्ड-स्वर-सो मधुर कोयलकी कूक 
53 अल मम 


+ प्रकतिरूुए आायादे हाथ अपनेदी निश्चे्ठ दोइनेवाला । 


प्रोप्म-दर्णन के 


नहीं होती, और आदमीकी मिद्धियाँ प्रकतिके सत्रमे नाथाव फूल हैं । 
/जिय विनु देह, सभा विनु मूरुखा। 
तैमेहि मित्र, प्रकृति विनु पुरुवा। ” 

मगर प्रकृतिको तवाक़ देकर गाव्ववेट्न॑०-9तै९० आनन्यमे पराएता- 
क्‍हते काशाव5पर भले हो, 52058 06 उततएटाईापठ भी होता, 
और यह न हो तो अगतिश,लता आती है, प्रगतिशोलता नहीं--समाजमे 
साहित्यमें । 

ग्रीष्मके छुत्फोका वर्णन करनेमे सब्रसे ब्रडी डिक्‍्क्त सह है कि ऐसी 
चीजें बहुत कम है जो गीष्मफी सिफ अपनी हो । फोग्रता वसन्‍्नमे आतो है, 
जूही जाडेमें जाती है | ढेंढनेपर तीन चोणें मिठी पर मुश्किल दर न हुई । 

यदि मैं 72[८र्श के, उत्तप्त दिनके बाद शाम, बन्द्र हयाम्ते कमराश्ट 
के बाद बयार, गसीना-स्परानके बाद नदी-सगाय, ते घरसे तर पार्क से 
कण्ठम तरबूगेफी तरल मिठामके गिशेष सासर्द्फ्ें छिए उपमा, आंगरेजासे 
आजादो, बीवी यछ्यासे आजादी, छ दे ओर लगसे आजारी, आगे नाय न 
पीछे पगरा' की आजादी आउदिये छेना चाहे तो अति याद्या होते वारण 
वह सत्रकों समान रूेचिकर ने भी हागी | अति सत्र बजगेत । 

खुडी हुई चाँदनीका जिक्र करता हुआ अगर मैं उसे प्रौद्धा यगीसा 
वहूँ, ता अपनी 'पतनी कत्रि जी का याद कार में? यु यति पाठक सा 
दिव्र्ण हो उठ कि जैस आइसक्रीम घाते वात दाता तड़े कचू से वाई 
कीडा पट गया हो । 

और कहीं यदि मैं ग्र ए्मकी परम सागन्‍ता और चरम आनरदगर सह 
कविता कहूँ, कि 

छोट चुके थे घोवी घोविन छान अभी तक पर याद था, 

कर द्रा निज काम सुझ्री से शान्ति सखित चर रटा गया था 

प्ेंद आल सनन्‍्विपरा की सहसा विसके थिरया राट रा घोर, 


हेंको-हैँगी छेद उठा वढ़ शी उटा अत ते को आर 


२०० जा उनिक ठिन्दी हास्य सत्स 


गोरज का अन्तिम रजकण था अभी तऊूक नभ में छाया 
देख चाँदनी पा सन्नादा हृदय गान से भर आया 


ताक अवज्ञा से जग पर मस्तो से गदहा रेंक उठा ५; । 

पर अभाग्यवश धोदी गुस्से से दो मुंगडे सेंक उठा डा 2 ) 
फिर गाऊंगा पेट भरा है 24 

फर डाला मंदान सफाया हज का जो 
कितना है यह चन्दा सुन्दर 30% बी पक रह 
जैसे मेरा हो मुँह पाया / ६ ६४ जी 
हेंको-हेंकों-हैंको । जप 

रेंको, रेंशो, रेंको'# जा 


तो कुछ पुरातनवादों समालोचक कविता देवोकी आसब्त मृत्युकी सम्मा- 
वनापर एक वार और उसो तरह व्याकुल हो उठे जिस तरह महीवोसे 
दीमार चूढो भंकिे एक और ( सन्निपात ) वाधणा पर भवत बेटा 
होता है । 

पामदेवकी तीरन्दाडीसे बची हुई यह ऋतु व्याह-शादोकी परम ऋतु 
है शायद इमलिए कि हमारा सनातन आदर्श है कि विवाह सिर्फ़ वशवृद्धि- 
के लिए होता है--बिना सेक्सके । 

डॉवटर कृष्ण शुबक अपना बनाया गुलावजल बोतलोसे जब मब लोगो- 
पर ढार चुके तो हमारी मजलिस स्थानीय कलाकारोके सगोतकी ओर 
मुखातिब हुई । 'गुलावजल' में गुलाबकों बूका तो मुझे पता न चला पर 
दोतले रफ़िनरेटरस निकाली गयी थी सो गरदनसे जाँघो तक उन सब जगहो- 
पर तरायट मालूप हुई जहाँ-जहाँ कपडे भोगकर देहसे चिपक गये, और हम- 
लोगोने 'यग इण्शियन टेकनोशियन' का होसला बढानेझे लिए उस स्थानीय 
गुलाइजलवी यथाशवित दाद दी । 





३ गत विशोर वादि मदन, माप, १६४४ । 
प्रीप्र-पर्णन 


२०१ 
ररे 


मजलिसमें तीन खास व्यवित थे--एल० सी० ( लिटरेट कॉस्टेविल ) 
से बढते-बढते साहब बने एस० पी० ( सुपरिण्टेण्ेण्ट ) साहये, स्थानीय 
प्रगतिगील पार्टके नेतानी, और उस श्ामके मूल्य गायक कारसानेके एक 
मशीन-आऑपरेटर । 'सोशलिस्ट पैटर्न आय सोसाइटी में सरकारी अफसरों 
और प्रगतिग्ील नेतामोकी 'कल्चर' में इण्टरेस्ट” ठेना अपेशित है, उस- 
लिए सरकार जौर सपनी पार्टोकी हिदायतोके मुताबिक एस» पी० साह 
बीर नेताजी भी हमारी मजलिसके सदस्य थे । 

गायकजी मजलिसके बीचमें एक बडे तुँग्रेवालि वाजेकी अपने ताततपर 
आलिगनसे आक्रान्त कर तूंवेपर सवारी कसे हुए बैठे थे । मेने बाजेफा नाम 
पूछा ठो एक मित्रने कया बताया वह में बातचीत और हँसी मजाय के हर) में 
साफ न सुन समका--शायद उन्होने 'तानघोडा' कहा। हम सप्र रोग बागेश्यरी, 
मालकोस आदि प्रनलित रागोके लिए सिफारिशोंका हरत्य पेश कर रहे 
थे, मगर एस० पी० साहयका जबन वल्यान' के लिए दवाय शा गामय 
बार पिरोधों नेताजी दस्परारी कानडा माँग रहे थे कि उससेमें गायाजीने 
यारो ओर वीर-मद्रार्में दृष्टिगात करते हुण, ओठाफ़ों आक्रमणजीठ भसयास 
मरोद कर ऊहा-'देश 

देश नाम सुतते हो मजडिसयी सारी हसो परदण भाग गयो । चारा 
ओर निस्तत्य सताठटा छा गया, मानों बठा साहय व्रीफा छापे हाया 
कोर्ट मर गया हो । गायकजीने वीर-मुद्रामें चारो ओर सर घृम्राकर जय 
देख लिया कि वहीं कोर्ट सर नहीं उठा रहा हैं, तो भेगड़े पेज की आयाय 
में शुद्ध विया--आउ55 ! 

बाज संगीत शास्वियोता नियम है हि गाते बढ़ा उतती आयात सा * 
पोडयीकी बादाउन्सी ही पतठो और मथुर यया ने हो, मगर छाहफ दौ- 
चार मिनिट ठीक पेंटवेती आवाजमें आई: 7 औआउस / कर रता जा ?ा 
है । इनका मत है कि मपुर कण्ट, सुदर कवितायाड छाई, / का वि। 
छगनेवाटे लथ और उतार-वटाव, संगीतकी झातसें वद्ा हयात 2 एण्ड 


२०२ आधुनिक हिल्टी ठारय इस एम 


हो पेंडवे-सा, शब्द या तो हो हो नही या यदि हो तो बेतुके और अत्यन्त 
पुराने और रूढ ओर वे भी स्पष्ट सुने न जायें, व्याकरण सगीतपर उसी 
तरह सवार हो जैमे हमारे गायकजी तानधोडाके तूँबेपर थे, और ताना-रीरी 
॥॥० ४ 5९१ जाप एणी था 8 एशए एणाइुट/टपे साध ४॥09 
सगीतके आकाशमे हडकम्प मचाये हुए हो। इस आकर्षक सगोतकी 
लम्घाई--डेंढ घण्टा ! इसका घ्येय--शास्त्रीय सगीतका प्रचार ! इसको 
सुनतेके दाद ( ग़रोर कोजिए--'के बाद' ) घोताको वही आनन्द प्राप्त 
होता है जो सौ वर्षके वेराग्यके बाद मुक्तिकों प्राप्तिसे तपस्वीकों । 

गायकजीने कुछ क्षण बाद गलेकों घोडा जौर उतारकर शुरू किया--- 
ना555 ! धोडी देर बाद कुछ और नोचे--जआा55$ | जब देर हो गयी और 
उनका गलेको उत्तरोत्तर उतारकर “आ5ई5 / “आई% करना ते 
रुका, कोई और भो शब्द निकलने लगे हो ऐसा कानोने नहीं सुना, तो 
मुरतें उनऐे स्वास्थ्यके विषयमें आशका होने लगो कि कही मेनन साहवकी 
तरह इनवा भा ब्लड-प्रेशर जीरो न हो जाये । 

दाफ़ो देर प्रतीक्षाके दाद दूसरे शब्द निकले--'रुमझुम बदरवा बरसे ! 
उस ऋतणृम ये शब्द भारतीय नव-मानवकी इस उत्कट आशावादिताक्ले परि- 
चायक थे जो ही हमारी पचवर्षीय योजनाओको नावको किनारे ( किस 
बिनारें ? ) छगायेगी । 

उन तोन दब्दोमें वरसते हुए मेघका जो वर्णन था उस्ते गायकके स्वरोने 
सावार दर दिखाया | छुगा मानेमें तीन ही स्वर इस्तेमाल हो रहे थे, 
सा सा, और सा ( यानी, मन्द्र, मध्य और तार सप्तकका 'सा' ), सा से 
सा ओर सा से सा तक तंद्व गतिसे जाता-आता उनका स्वर-विलास 
मेघोवे दोच दिजलीका वौंव और गहगहाहट रा दिशाओडो चर्स रहा 
घा-छा सा, सा सा सा स॒रुप झूम | हम सूप ' हम सम । 'तबलोसे 
निः तर भप्रतिध्वनि जा रहो थी --धम । घम ! धम | बारिशके तुरन्ठ पहले- 
को उम्सवे &५४॥थ॥€ शाप्0ए३0०४ का समा एस० पी० साहव नेताजी 
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ओर सगीत-टीमको छोडकर वाकी सारी मजलिसपर व्याप्त था। मम्मे तौ 
लग रहा था कि जास्त्रीय रागके इस प्रचण्ड आगहफी भी उपेशा कर अगर 
निरम्र आकाश नहीं बरस रहा है तो मैं ही गापकजीपर बरस पड़ । 

महारथी 'देश' के सामने ठहरनेकी किसीफी हिम्मत से रही, हम- 
सबोके गाम्भीय झोर स्थिरताके पाजे-पार्जे उठ गये । पचरण्ठ झसायातगे 
चिथडे-चियडे कर दिशाओमें फेंक दिये गये मेत्र खण्पोड़ी तरह हम चस्त- 
व्यस्त हो उठे । सगीत उत्तरोत्तर भीषण हो रहा था--रुमशूम | झामपूम | 
झुमझूम घध॒म्माँ घम | घम्र | मानों भाँगके नशेमे दोनों ओरको भेजाओकों 
अपने-अपने शिविरोमें सदेउकर महारथी भीमसेन अप दुर्षाधिननें पायी 
रथपर अपनी गद्दा पटक रहें हो-ठायें | ढायें | ठायें ! ठाये ! 

गायकने लय किया कि जनतामें पाला तताातावारशशाता ग्याप्ग 
हो रहा हैं। इसतिए वह हमारी ओर भत्गनासे गेंह फेरयर जगयाी 
प्रभुओं, एस० पी० सा#ब और नेताजी की और घूम गगे। स्प्ट था कि 
वे दोनों उत्त सगोतमे बडा मजा ले रहे थे--गपप-पटु हासेंक कारण 
मंदानमे भागे ने थे, बतिकि और उत्गाहिति थे । ग्य० पी० गाउयगी आरा 
बन्द थी और उापके बन्द ओठावर परमानण्ट गृसवाराट्ट सरी हुई थरी। 
स्प्रिददार गष्टू की तरह एवं गतियें सिर हिछान जा रह हे। रास होगा 
उंगलछियोंसे यह निरस्तर टठोढी। पास अपना ताद भा सहरात जा । ९, 
माठों अटिसावाहव कारण हम झूम 4 प्रताराताो शम्मा करत हो 4 
भि़् घाववों जगह मठहम जगाते चल रहे हो । लताजाती भरा राझा सो 
झलाकारते उसे मेय-ध्याम मुरान्छव्पर जमी हई आ विश या 
बढ्ावसे लग रहा था मानों कछाती सुष्टिस कछावारका पर्याता वीर्य हा 
रही हो । नेतातीके आठ दांत खुडे हुए थे । उनके दीन टायका तंग 
त्योम नृत्यकी सुद्राएं और गति थी, और दुगर हाथत व? »। शेख 
गालयर उत्तरोचर जोरासे चवत लगाते खड रहे थे व वान्वार मे है! 
बैठ जाते थे । 


श्ण्४ आउनिक टिनटी डारस ब्ारय 


जब "ातका तौसरा पहर जा गया, रात कुछ शीतल हो गयी, मनको 
कल पडा और अंखोमें नोद आने रूगो। खुले काछे आकाक्षमें गगा यो 
चमचमाने लगी मानों डेढ हज़ार रुपये पानेबाले साहवकी घरवाली 
कमरसे घुटनों तककी दुष्प सफेद लेगोटो हो, और पपीहा इस तरह जार- 
वेज़ार 'पीउ कहाँ, पीठ कहाँ' पुकारने लगा मानों हमारी श्रीमतोजीओने 
रिश्वत देकर उसे भेजा हो, तो मजलिस टूटी और हम अपने-अपने घर 
चले गये । 
बोनमसके पैस-सी अति-मोठो ग्रीष्म-छऋतुकी उषा बोनसके पैसे-सी अति- 
कम भो होती है--लगता है, भूख जागकर रह गयी, कुछ मिला नही । 
नन्‍्ही रातो-प्ती नन्‍्ही प्रेयती कलेजेसे छुडाये नही छोडी जाती--बयोकि 
दोनोमे-से किसीको खुर्गटेसे फ्रसत नही । 
हज़ार मविखयोसे जुते रथपर, दस हद्जार कौओको खुशामदोके साथ, 
भगवान्‌ किरण-नेता बिना कामके आदमीकी तरह घण्टे-भर पहले ही उदय 
हो गये और डिप्टीकी तरह पहले दस साल फिसफिमानेके बजाय आइ० 
ए० एस० की तरह उदय होते ही तपने लगे । 
बाज़ादीके बाद शास्त्रीय सगीतका प्रचार वढा हैं, ऐसा सुनकर, 
शहनाओपर भेरवीके सपने देखता जब रविवारको कुछ रू से आँखें खोली 
तो फुल बोर रेडियोमे दिगन्त-व्यापी भगवद्‌-पन्दना हो रही थी । 
“हाथ, तेरे दुनिया फी हारूत 


वया हो गयी भगवान 
कितना बदल गया इनसान । 


अगर आपका एाडमा खराब रहता हो तो सुबह विस्तरसे उठते-ही- 
उठते इनोज फ्रूट सात्टका सेदन कोजिए ! जरूर कीजिए । 

“शय, तेरे दुनिया की हालत 

वया हो गयी भगवान 
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ईनो | ईनों | ईनो ! 
जल्दी जल्दी कीनो ! 
हाय, तेरे दुनियाकी हालत 


है 


सुबह, पर ग्रोष्मकी । सुमनवत्ती, फलवनी ( पर 6/६ 0८८० ) मेरे 
दम छोटो नगरीके एक शायरने अपने प्रियको 'शोश रू! ( गानी, आगे 
शोलेको-सी मुख-कान्तियाला ) कहा है, माशूफफों आफताबव ( सूरज ) तो 
कौर लोग भो कह चुके हैं। अपनी-अपनी पसाद है। वैसे, मेरे एक 
पडोसीका घरवासी माशूफ्र जब चुने हुए विश्ञेपणों द्वारा आयाश्ञको 
दोलायमान करता हुआ शोला-रू होता है, तो मेरे पडोगो सागर तेजोगे 
भागते हुए मेरे घरमे घुम आते हैं और कई-कर्ई दिन लगातार मजे जपते 
सहवामसे अनुगृहीत करते हैं । अंगरेशी जमानेमे एक गार्तरके एप भंगरेज़ 
ऐडयाइज़्र साहब थे, जो मौके ये-मौके अपने बंगलेसे रेकॉउ स्पीडसे भागते 
देगे जाते थे--उनके 'शोला-र 'आफताय के 'करा' से उत्वाणित रप- 
ब्िरगफी बेशकीमत जनानो जूतियाँ बेंगछेफ फाटक तक छपक लपकाफर 
उनका साथ देती । 

गद्यसे अभिन्न मेरी 'प्रयोगवादी कय्रिता' वी तरह, अभी दि उठा 
नहीं कि प्रभात और दोपहरमे फर्क न रहा। अन्दरगें विगरित्त, ऊपररे 
विठगित, आजकलक हिन्दी सारटित्यके कितले ही नागती तरह, छांग 
सरे सुबह ही पर्मीता बह।ते थक-यक्कर बैठन छगे । 

कामकाजू होकर भी सूर्य असह्य हो उठा, यान्त्रिक प्रशागवती तरह, 
कि जिमकी अन्धेर नगरामें, 
“मुंह बाँवे एक्स जरत अं मयूर मृग बाघ । 
देश नदी तट सो तिया दीरप दापघ लिदाय ॥ 

घह-घह-घट घट आग जे ! 
( राग--दीपर, यानी उ् वर । 


आवुनिकय हिन्दी हाहय उयायय 


ढ़] 
छ 
हि 


आधार-सहगलका 
गंदिया जलाओ, दिया जलाओ' ) 
आग जले | आग जले ! 
घह-घह-घह-घह आग जले । 
मनल-किरोट, ज्वलन-मन है 
रक्‍त-कुसुम तन वसन वि-चचल 
अरुण दोल उन्मत्त हृदय नर 
लोहित लोल त्रिलोचन हे ' 
प्रखर-किरण-शर, निर्मम-शासन, 
आया ग्रोष्म सुगन्‍्ध गजासन, 
मद-गज चण्ड प्रभंजन हे। 
जन्र॒ दहले । व्योम बले ! 
घह-घह-घह घह आग जले | 
( शास्त्रोवत राग दीपक 
का स्वरूप और समय )*' 
(८९7०९ याद नहीं । 
वन्द खिडकोके शीशेसे देख रहा हूँ, गरम पानीमें पीले केसर और गुलाबी 
बदनवाला कमल मुसकरा रहा है। गरम सडकोपर पीले केश बोर गुलाबी 
बदनवालो दो-एक शेंगरेज़ महिलाएँ घूम रहो है, कोई और नज़र नहीं 
माता । मसल मशहूर है-- 
ैशिपत प020५9 शाप छमशाशियला 
७0 0प्रण 6 प्रात॑पःए 5७0. 
बारह बजनेको जाये । 
मगल कामना--शाम जिस ऋतुकी सब थामोसे नायाव हूँ, चाँदनों 
जिस उतुवी सद चाँदनियोसे सुहावनी है, नसीम जिस ऋतुकी अग्र्भग- 
में सुगन्धित है, बोर प्रियतमाकी लुनाई जिस ऋतुमे खूब खुलकर बातो है, 
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उम ग्रीष्मकी छोटी-छोटी रातें आपको और भी छोटो लग। आपका 
कल्याण हो । 

आपका प्रान्त गुलमोहर, शिरीप और अमलतासन्सा समृझ् हो। 
आपके पडोसी प्रान्तपर पतझड आ जाये। आपका हृस्य शीत्तग हो। 
आपके पडोसी प्रान्तमे आग लगे । जापका कल्याण हो | दूसरोतञा न हो । 


आमीन । 


आ युनिक हिन्दी द्वास्स स्याय 


लक्ष्मीकान्त दर्मा 


प्रोफेपर राही : सौन्दर्य-बोधके मूडमे 


आप कहेंगे कि यह सौन्दयं-वोघ कौन-सी बला है? और इसका हास्य- 
रससे क्या सम्बन्ध हैं लेकिन यकीन मानिए सोनन्‍्दर्य-बोघ और हास्यरसकी 
मिलावट इस युगकी देन है और इस मिलावटके युगर्मे इसका एक विशेष 
रस है! सौन्दय-बोधका मज़ाक एक नया अन्दाज़ है। जिसकी रग-रगी 
और दिल हिला देनेवाली दास्तानमें वह-वह लच्छे हैं कि वल तबीयत ही 
अश-अश करके रह जाती हैं और इन सबके नायक है हमारे दोस्त जिनसे 
आप सब परिचित हैं और जिनका पूरा नाम तो मुझे मालूम नहों बस इतना 
हो जानता हूँ--प्रोफ़ेतर राही--जी हाँ--बहो प्रोफ़ेसर राही । 

दैसे तो प्रोफेसर राही मेरे दोस्त होते हैं किन्तु दोस्तके साथ-साथ वह 
एक सौन्दर्यशास्त्रके वकता, राजनोतिके कर्ता और साहित्यश्ञास्त्रके घ॒र्ता भी 
हैं। जब उनके ऊपर सोन्‍्दर्यशास्त्रका भूत सवार होता है तो वह डेंड रुपये- 
को मिट्टीयाली महात्मा वुद्धकी मूतिके लिए दस रुपयेकी घोको बनवाते हैं, 
मुपत अपने किसो चित्रकार मिप्रको स्टूडियोसे उडायो हुई तसवोरमें मोटा, 
घोड़ा और पुरतरा चौखटा लगवाते हैं, विशालकाय पठाररूपी आँगनमें 
गुलादवा पेड लगवाते हैं और वढियासे वढिया ग्रेचरडोन बौर सर्जके सूटमें 
ठरेंवाला बटन हॉल लगदाते हैं ताकि कोई गुलावकी कली उसमें फाँसी न 
जाये यरन्‌ उस टर्रेमे वाॉधों जाये ताकि कभी भी किसो भो हालतमें वह 
एान-पाहा लुदावार भागने न पावे ओर अगर भागनेकी कोशिश करे भो 
तो मर्ज छटपयटादार रह जाये । लेकिन मुमीवत यह है कि प्रोफेमर राही 
गुलादकी वली नही फूड लगाते है--फूल भो इतना वा कि वह छोटो- 
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मोटी गोमीके वरावर होता हैं। गरलेके नीचे वायी तरफ दिलके ऊपर वह 
दिनमें कई वार उगाया जाता है। मुलायम भी उनके घरह़ी पैदायार है, 
इसलिए उसमें किफायत नही करते । कही भी जाते समय यह डा समेय 
उसे उखाडते हैं और झाड झसराइके साथ अपने बटन हाँ 5गरे सोसकर इठ- 
लाते हुए रिक्शेपर सवार होकर कमसे कम दितमें एफ यार घररे जगर 
निकलते है । जूडेके फूडके समान उनका फूल भी ऐसा चमवता है कि 
रास्तेके लोगोकी निगाह उनपर वरबस पउ ही जातो है और इस प्रकार 
उनका सोन्दर्य-शोध हर दिशासे सर्वसम्मतिके साथ स्परीडृतका अनुमोदा 
पाता हुआ 'गह-गहू हो जाता हैं । 

आज सुप्रह सुबह जब मैं उनके यहाँ पहुँचा तो बह एक दुपटगाम 
उलझे हुए परेशान बैठे थे । प्रोफेसर राहोको उस तरह परेश्ञाय हाते मैंने 
दो बार देखा था। एफ तो जय उनके कुंआरेपनपर उनके मिचाकी बीतियां 
उनकी लिहाड़ो ले रतोथी भौर वह अपने साथी विवेक--जो कैयड एसे 
हो मोकफोपर उसको घोसा देकर भाग जाता है--के अरदयसे पिरे मुह्रेकी 
भाँति पिदे-पिटे से वझे हुए थे और यह महिाएँ कह रहो थी-- क्या किया 
आपने राही साहेय | 

यह फुूलका घण्टाघर दिलक॑ ऊपर छटकानेर कुछ नहीं टोता_-गस 
थोड़े ही याई आपको दिल दे बैठेगा। और कुछ सर माहटर बाग छो जिा+-- 
सगीतसे शौक कीजिए। वुद्ध पत्र वन्र लिशिए झासर काम बे जास 
नहों तो नहीं ता 

और राष्टी साहय परत्मीनस तर-4तर, विखिन्न भ्रू-बगिगाग मुगक रात 
और कुछ बृदबुदाकर रह जाते, अपने ढुआरपनवर कस मार। और दफा 
क्‍कः ट्पाँ जिनने छगतें । कनीनत नी ता उवरार्टसम चाय पिड़ा। लगा, या 


छः 


आगर उससे मी नहीं बच पाले ता पृछत-- जाव हा वाई उतस्यास वाटहि। 
यह लीजिए यह टेदे-मेड रास्ते पढ़िए यह पलकों बदिए ही किए 
इवामजोका क्या हाल है *हटाइए मी छा! दस हु जारावती या। ४ 


आउतिक हिन्‍्द्री हास्य इथर्य 
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लेकिन औरतें भला कब छोडतो और सामकर छादो-शुदा पुरायठ क्िस्मको 
बरतें कुँआरोको ऐसे हो देखतो है जैसे भूखा बगाली भात को देखता है या 
विल्‍लो शिकारमें चूहेँंकी देखती है। उनके लाख कहनेपर भी बह कहती 
जातों--'भरे छाला क्या करोगे यह कमरा सजाके, यह बुद्ध मूर्ति, यह 
गुलादकी फसल, यह र॒ग-विरगा कमरा, यह सुरमई परदा--यह सब बेकार 
है। उमर बीती जा रही है लाला--अब भो ग्रनीमत है | कुछ कर गुज़रो 
नहीं तो घया फ़ायदा * 
लेकिन राही साहब सब सुनते जाते मौर जब वह बोविरयाँ चलो जाती 
तो गालिबका दौवान उठाते और अपनो किस्मतको कोसते हुए बडे दर्द-भरे 
लहज़े में गाते-- 
यह कहाँ थी मेरो किस्मत कि वसाले यार होता, 
कुछ और दिव जो जोते यहो इन्तज्ञार होता 
तेरे तोरे नीमकश को कोई मेरे दिल से पूछे 
यह खलिश कहाँ से होती जो जिगर के पार होता 
ग़ज़ल गूंजती ओर गूंजकर रह जाती। कमरेको ठण्डी मू्तियाँ 
सुनती बोर ज्यादा ठण्डी हो जातो। मीनाक्षोसे लेकर अपरना तककी 
पेण्टिग्स हें दर्द-मरो निगाहोसे देखती और फिर खामोश हो जातीं । 
कोटमें लगा हुआ गुलाव थोडा घुकता लेकिन फ़िर सेमल जाता--यह 
होता बयोकि इसके सिवा कुछ भी मौर नही हो पाता । 
लेकिन आज जिस दुर्घटनामें वह शामिल थे, वह दूसरे प्रकारकी थी । 
हुआ यह पा कि उनके कोटका बह बटन हॉल, जिसमें वह गुलाबकी झाड़ 
सोसकर चलते पे, टूट गया था । 
उनवो बेहद परेशान देखकर मेने प्रस्ताव किया कि चलिए दर्जके 
यहाँ दूसरा वटन हाँल लगवा लें। 
ओर बअन्तनोगत्या हम दोनों दर्जीकी दुकानपर गये। प्रोफेसर राहीने 
रास्तेमे बटन होपर बच्छी-खासी तकरोर दे डाली । मैं भी सुनता रहा 
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मसलन यह कि सोहलठी सदीके इग्लैण्डमे कैसे बटन हॉल्स बनते थे । 
फिर सतरहवी सदीके अंगरेजी साहित्यमे बह बटन हॉछ उस साहस गे 
पहुँचा । फिर अठारहयी सदीक्ते पूर्वानमे पेरिसमें इ। सटय हॉटसमे क्या 
क्या लगाया जाता था। उत्तराधमे यह फैसे उनकी पोधाफों साथ विक- 
मित होकर कैसे-कैसे डिक्तेडेण्ड तत्वोका परीक बना--गरज हि सारेय दाई- 
के मारे प्रोफेसर राहीने उस दिन बह वह क/ तय दियाये कि दर्जीकों भुकाय 
तक पहुँचते-पहुँचते मेरी तत्रीयत झक हो गयी ओर फिर भी उाकफो य्ण 
हॉल गाथा पूरी नही हुई | ज्योकी त्यो चठतो रही । 
दर्जी भी समझिए कि जाना-गउयाता था। प्रोफेसर राहीकी रतिफ्रे 
बारेमे भी उसने अच्छा शासा अध्यया कर रखा था उसतिए पदुँगते ही 
उसने प्रोफेसर साहप्रकों भादाव अर्ज किया और बोठा, 'कहिए गे तग- 
रीफ ते आये ? का बटन हॉल फिर टूट गया ? पोफैसर सा । जरा 
व्यग्यफे ल/ख्जमे कटा, 'जी हाँ सुना था गुसछमाय दर्जिगामे जहवियतत 
फ्याया हाती ह#/। अगर वहां रगेगठये बुलयुद्ों पर बो। साज़ते हैं 
तो रंगे रेशमगे उपको फूछ याँधना तो गाता ही होगा ! छेहिय ग्रापत 
ता व सुयृत पैश किया है कि यस रेंगे रंशमये फठ बयां काटे थी 
नहीं बाय सके । 
एक सांसमे इतता कह इनकी बाद जय ऑफिसर राटीच यात सम का 

तो दर्जीन बात शुरू का । बोछा, 'अजी साहय छगत तो कद ई ४ और 
बुछ फरटवे डिए तो महज एक दशारेफा सहारा चाहिए, यह तो लगता 

आप इसमें परा पे ही लगा देते हूं । अगर ऐग्य नहा दाता तो देगा 
टटनेकी कोर्ट गुजाइश्म ही नहीं टो सकती थी ।! 
प्रोफ़ेसर रही अवतक काफों गुस्सा प्रो चुहैथ। हाझटा।? ॥ 2, 
ताप वास मत उरिए। में जया हैँ उस प्रतारता भह /ाड़ 
बनाइए । वया जावे समझत है. हि मैं उसमे स्वीटर्षतही गू् ठग था ! 
मुझे गुलाव पसन्‍्त है. में गुराव लगाना हैं गुटा। , दी तरय 
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गया, सुँसलाकर बोला, गुलाब भी कई किस्मके होते हैं -+-आप कली 
लगाते हैं कि फूल ? 

बबतक में सिर्फ सुन रहा था बोला, बडे मिर्या कलियाँ तो नप्तीववाले 
चुनते हैं। यह फूल लगाते हैं, फूल ।' 

ल्‍ी हाँ इसीलिए मैंने पूछा हंजुर, क्योकि यह बटन हॉल 
दिलके पासकी जगह होतो है--गुनायशका खयाल रखना चाहिए ।' 
दर्जीनि कहा । 

जोमें आया कह दूँ मियाँ यह बडा फूड लगाते इसलिए है कि उससे 
इनके दिलके विस्तारका सहो बन्‍्दाज्ञ देखनेवालेक्नी लय जाये। अमोतक 
तो यह वोरान ही ह--शायद फूलके पैमानेसे दिलका चमन वाग-बाग हो 
जाये, लेकिन अभो तो कोई सूरत नज़र नही आतो। लेकिन मैंने राहीजीकी 
तेवर देखकर कहा नहीं । दर्जी भो काम लग गया। थोडी देर बाद बटन 
हॉल बनाकर उसने पेश किया । इस बार उसने रेशमक्तो डोरोका ठर्रा 
बनाया था और वट-बटकर उसे इतना तगडा किया था कि वह गैवरडोतको 
कोटपर उगा हुआ रेशमका कोया लरूग रहा था। प्रोफेसर राहोने उसमें 
बपनो मोटो रेड ब्न्यू पेन्चिल डालकर देखना चाहा और वह फिर दूट 
गया । उसका ट्टना था कि प्रोफ़ेमरने कोटकों दर्जाके ऊपर फेक्न दिया और 
गुस्सेसे दापते हुए बोले--'तुममें कुछ भी एस्धिटिक सेन्स्त नही है--ऐमे 
बटन हॉल बनता है ! ज़रा-सा सहारा दिया कि चट्ट टूट गया ।! और यह 
वाहते हुए वह उलटे कदम घरकी ओर वापस भा गये । 

दूसरे दिन लोगोने देखा कि उनके गैवरडोनपर उगा हुआ रेशमो कोया 
अद एक दीटेकी शकलका बटन हॉल वन गया था और उप्तके बीच गुलाव- 
वा एक पूरा गाछ ठु सा हआ था। कुछ दिनो तक लोगोने टोका लेकिन 
दशक हो गये हूँ दयोकि देवनेमे वेटगा छूपनेपर भी अब सबको वही 
देखनेकी आदत हो गयी है। प्रोफेमरने नये सोन्दर्य-वोधको जन्म दे दिया 
हैं। इस घटनाकों भी आज तोन साल हो चुके है। पास पद्ोसके नोग 
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कहते हैं कि यह नौजवान अकसर गुलबकाउलछीके नायककों तरह जाभघों 
रात गये अपनी गुलाबवाडोमें यह गाते हुए पाया जाता है-- 
“पह कहाँ थी मेरी किस्मत कि विसाछे यार होता । 
कुछ और दिन जो जोते गही इन्तज़ार होता ॥ 


न्न्ली हर सत्य 
5 कप सायुनिह टिस्टी हारा से 


शान्ति मेहरोत्रा 


सुरखाबके पर 


रामदावू ऊपरके कमरेमे ही जपना अधिकाश खाली समय विताते 
हैं, यह तो उनके सभी परिचित जानते हैं किन्तु कौन-सा ऐसा आकर्षण है 
जो उन्हें घरके सदसे छोटे कमरेसे वाघे रहता हैँ, इस रहस्यका पता बहुत 
ही कम लोग लगा पाये है । उनके कमरेमे प्रवेश करनेकी बनुमति किसीको 
भी प्राप्त नहीं ह--उनकी पत्नी तकको नहीं । अत उनके कमरेको लेकर 
तरह-ताहको बफवाहें लोगोमे फैछो हुई है । कोई कहता है कि वे कवि हो 
गये हैं, किसोदा अनुमान है कि वे किसो खोजमे व्यस्त हैं, कोई उन्हें 
द्रान्तिकारी घोषित करनेपर तुला है तो किसीके विचारसे वे सिद्धि प्राप्त 
करनेके चवकरमे हैं और स्वय उनको पत्नोका मत है कि उन्होने उस कमरे- 
में अपनी पूर्द प्रेमिकाओके पत्र छिपाकर रखे हैं । 

होलीको शामको भे जन कर चुकनेके बाद रामबावू दवे पाँव ऊपर 
चले तो उनकी पत्नीने सल्लाकर कहा-- 

यो जो, त्योहरके दिन भी दस मिनिट बैठकर बात करना मुश्किल 
हैं? जद देखो तद मुई कोठरीमे ही बन्द होकर रहते हो । * राम जाने 
दौन-पा खजाना गछा है उसमे ! 

'तो बातें बरो न, मैं कव मना कर रहा हूँ। तुम्हें जो कुछ कहना हो 
नोचेसे दरती रहो में ऊारसे जवाबइ देता रहूंगा । 

है, हाँ, जदाद तो ख़द दोगे। एक मैं हो पागल मिली हूँनजो 
गला पाए फाह दर दिल्‍्लातो रहूँगा !। जशो, जओो तुम्हें तो एक एक 
एल नर हो रहा होगा ! मोवा पाका रामदादू 'तो फिर तुम्हारी 
सुरएायके पर 
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मर्जी !' कहते हुए ऊपर चले गये | जीनेमें उन्होंने चौफाने होकर एक बार 
चारो मोर देखा फिर ताला खोलकर फौरन कमरेड्ो भोतरमे बाद कर 
लिया । कमरा छोटा होते हुए भी सुरुचिपूर्ण ढगसे सजा था। एक ओर 
बेंतकी ब॒नी हुई लम्बी बेच पडी थो। उसके ठीक सामने शौदशमरी छाटी- 
का एक सुन्दर रैक दोवारसे सटा हुआ रया धा। उसके छ देलपढ़े पायो- 
के ऊपर क्रमसे मुण्डन, कनझेश्न, जनेऊ, तियक, ग्ियाठ, झी-मम्मेणय, 
हास्प-गोष्ठो, कधा गोप्ठी तथा नाटक लिया हुआ था। उसने सायोमे रग- 

विरंगे निमन्‍्पण-पत्र दीवारोपर सुन्पर सूदर फ्रेमोमे जे टेगे घे। कमरे 
बीचोबीच एक मेज और उसके पास एक कुरसो रणो हुई थी। रामयात 
कुरसीपर बैठफूर मेजपर रखे रजिस्टरमे पाये उत्टते हुए तीखवें पृष्ठ- 
पर रफ गये जिसकी हुए 7फ़ठछ अगऐे पृप्ठरर हैं-- 

अपने शिशेश गुशायोरी दुरेशिता एप सफ़ातापर शागगाय्‌ विजिस- 

गांगे ऐसे मसकरासे जैसे सिकव्दर उरी प्रार्सफों देखार गगकराया 
७0गा। नच्ठाने सूटियोपर ट्गे एूण, अचान और धातो-एुरपेंफी आर 
आयी पैसा दृष्टिसे देंसा और पे अनूभगोके आधा रणर घाती तु रत 
चूकफर, स्माठपर ओर वायीके पीडे दिताकी डगो छोतकर वानी सगे 
जया आय दे लगे चंद दिये । 
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की तिथि| बरी िप्ति-ब्यय| आकार | अवसर |समय पिशेष सुक्षाव 
कं: हू हि ध्े [ट धर सूट पहनकर गया था जा इस अवसरपर वजिल- 
न्डा पा 46 बन छा च्छ 
35 56 ६ # दि | हि | कि | £ | कुल नहीं जमा, अगली बार अचकन ट्राई कछया। 
॥ ्क ्ः । 4 «3 ८ हू 2 
० दैए # का दि ् ॥ $# जा हु 
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5 “:- मुखरेशजी-द्वारा भविष्यमें भी िमस्त्रण-न्र मिस्ते 
टिशि हब टि रहनेबी आशा हैं अत उहे चाय पिलाते रहना चाहिए, 
० हि किट हा टि | हिए | है | विशेषकर जाडेम | विगत उनत छुट्ार दिल भेट करने- 
धर लन्ड 
ल्थ पट कि 5 6 | 5» | णि५ि |? | में ही कुणलह अन्यथा नौ रोपर बात जानेको आद्ना 
है ५? ४ 7 मु वाई प्र | है क्योति वे जब भी भाते है, छह-सात घण्टेग व । 
तट कप नही बैठते | पिछली बार उहाने अपनी २३ १ बिता था 
प्‌ की 26% | # | | | का पाठ कया । उनपर रंग जमानक लिए मुझे भी 
ँ व न्ज क ्ि £ | क्ट्दीस दो-चार कविताएँ जुटानों होगी । 
ए न न लत 
330 40767 20 20 जग्गूमठजीकी उदारताबी पृरायूरी प्रशसा बा, 
हि २३८४ कहानी- | ८ 0 अपन 2 5 
7 कं र्डि हि सम्मेलन | उहें इस आयोजनव लिए बधाई दा और य निद्ध 2 
रा (कक, हर थह | बर दिया कि समसारसे यदि काई सच्चा कटान्ेधीटे है: 
९. ्रि हर, पे # 7 | ता वे स्वय | इमस वे काफो प्रभावित #ए 4 बग्रेवा £/ 
श्र 9:32: च्ि इस नीतिस काम लिया जा सऊता हैं । श् 
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मर्जी । कहते हुए ऊपर चले गये । जीनेमें उन्होंने चौकन्ने होकर एक बार 
चारो ओर देखा फिर ताला खोलकर फौरन कमरेको भीतरगे बन्द कर 
लिया । कमरा छोटा होते हुए भी सुरुचिपूर्ण ढगसे सजा था। एक ओर 
बेंतकी बुनी हुई लम्बी बेच पडी थी। उसके ठीक सामने शोशमकी लकडी- 
का एक सुन्दर रैक दोवारसे सटा हुआ रखा था। उसके छ टे-ोटे खानों- 
के ऊपर क्रमसे मुण्डन, कनछेदन, जनेऊ, तिलक, विवाह, कवि-मम्मेलन, 
हास्य-गोष्ठो, कथा-गोप्ठी तथा नाटक ल्खि हुआ था । उन सखानोमें रग- 
विरगे निमन्त्रण-पत्र दीवारोपर सुन्दर सुन्दर फ्रमोमें जडे टेंगे थे । कमरेके 
बीचोघीच एक मेज़ और उसके पाम एक कुरसी रखो हुई थी। रामबाबू 
कुरसीपर बठकर मेज़पर रखे रजिस्टरके पन्ने उल्टते हुए तीमवें पृष्ठ- 
पर रुक गये, जिसकी हुत्रह्ू नक्कल अगले पृष्ठपर है-- 

अपने विशेष सुझावोंकी दूरद्शिता एवं सफलतापर रामबावू विजय- 
गर्वसे ऐसे मुसकराये जैसे सिकन्‍्दर वन्दी पोरसकों देखकर मुमकराग्रा 
होगा । उन्होंने खूँटियोपर टेंगे सूट, अचकन भौर घोतो-फुरतेकी ओर 
बआलोचककी पैनो दृष्टिसे देखा और पूर्व-अनुभवोके आधारपर घोती कुरतेको 
चुनकर, रुमालपर ओर कानोंके पीछे हिनाका इत्र लगाकर कहानी-सम्मे- 
लनका आनन्द लेने चल दिये । 

रामबाबूके सन्तुष्ट जीवनमें एक मात्र महत्त्वाक्राला थी किसी दिन 
मचपर बैठनेकी । किन्तु निरन्तर प्रयत्नशील होते हुए भी वे अबतक इस 
दिशामें सफल नही हो पाये थे । उस दिन वहानीकारोफी भीड़ देखकर 
वे बहुत प्रसन्न हुए और यह सोचकर कि सम्भव हूँ झपसटमें उहें भी मच- 
पर वैठनेका अवसर मिल जाये, वे सीधे उसो ओर अग्रमर हो गये। उनका 
हृदय घक-घक्‌ कर रहा था फिर भी वे वीरतापृूवक मुमकराते हुए बारे 
बढ रहे थे किन्तु जिस मुसक्ानके बलपर वे किला फतेह करन चड थे 
उसने उन्हें ऐन-मोकेपर दग्रा दे दी और मच तक पहुउ्ते-पटुचते व संक- 
पकाये मी-पहमी निगाहोंसे इधर उधर देखने टगे। उन इम दशाम 
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पाकर एक प्रवन्धकर्ता महोदय फौरन उघर लपके और बोले--- 

श्रीमानू, क्‍या आप भी आमन्त्रित कहानीकारोमें है ?! 

जी ?“*जी नही में तो एक प्रवुद्ध श्रोता मात्र हें !! 

अपने वाकचातुर्यपर प्रसन्न होकर रामवाबूने मंचपर पहुँचनेके लिए 
बनी सोढीपर पैर रखा ही था कि प्रवन्धक महोदय उन्हें रोकते हुए 
कहने लगे--- 

आप कैसे भी श्रोता हो, कृपया मंचपर मत जाइए। यहाँ नीचे 
वैठिए ।! 

क्यो जनाब, आप कौन होते हैं मुझे रोकनेवाले ? में मचपर क्‍यों नहीं 
बठ सकता ? रामबावूने घमकाते हुए पूछा । 

आप भी विचित्र व्यवित है ! भरे भाई साहब, कह तो रहा हूँ कि 
वहाँ केवल लेखकगण ही बैठ सकते हैं । आपके कोन-से सुरफ्ताबके पर ढगे 
हैं जो वहाँ चढकर बैठंगे ” 

रामबाबू विन्‍्त होकर श्रोताओमें बैठ तो गये किन्तु सुरखाबके पैरोको 
लेकर उनके मनमें हलचल-सी मच गयी। बार-बार वे सोचने लगे कि 
जैसे भी हो, कहों-त-कहीसे सुरस्तायके पर अवश्य हथियाने चाहिए | इस 
रात घर लौटनेपर उन्होने अपने रजिस्टरमें लिखा-- 

सुरखाबके पर ही सफलताकी कुजी हैं । उन्हें प्राप्त करना आजसे 
मेरे जीवनका एकमात्र घ्येय होगा ।' 

उनके इने-गिने मित्र जब उन परोऊे प्राप्ति-स्थलूपर प्रकाश न डाल 
सके तो वे अपनो बुद्धिका सहारा ले, शनिवारकी शामकों दफ्तरये छोटते 
समय सीधे हैटवालेगी दुकानपर जाकर बोडे-- 

'देखिए, कुछ वढिया-वढिया हैट दिसाइए ।' 

दुकानदारने उनके सामने हैठका ढेर लगा दिया। रामबाबूने कुछ 
झुझलाकर पृछा-- 

आपसे फहा न कि बढ़िया हैट दिसाइए जिनमे कुछ पर-वर छो 
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हो । ये सव तो बिलकुल वेकार है।' 

दूकानदारने परवाले हैट भी दिखाये । इन्हें देखते ही रामबावू खिल- 
फर वोले-- 

'अब आपने असली मार निकाला है। इनमें-से किसी हैटमें क्या 
सुरखावके पर भो लगे हैं ?' 

दुकानदार अमी व्यवसायमें कठ्चा था, वोला--- 

'यह सब तो हमें नहीं मालूम। जो माल है, वह आपके सामने है । 
देख लोजिए, अगर पसन्द हो तो बताइए 

'दसन्दको तो सभी अच्छे है । लेकिन वात यह है कि मुनझ्ने एक खास 
तरहवा हट चाहिए--ऊच्छा, फिर किसी दिन फ्रमतसे आकर देखूंगा, 
अभो जरा जल्दोमे हूँ! बहते हुए रामबाबू बाहर आ गये । उन्होने सोचा 
कि अगर हेटमे सुरखादके पर रूगते होते तो दूकानदारबों जरूर मालूम 
हाता, लेबिन उसको बातोसे स्पष्ट है कि वह इस बारेमे कुछ नहीं जानता । 

एप विपयपर पुन गम्भीरतापवक्त विचार करनेके बाद उन्हें ध्यान 
आया कि देय लोग सोने चाँदी, मोतो आदि बहुत-सो चोज़ोंको भस्म 
रोगियोपो देत रहते है हो सकता हैँ कि सुरखावके परोकोी भस्म भी रखते 
शी और अगर भस्म उपके पास होगी ता पर भो ज़रूर मित्र जायगे । यह 
सोचते-विदारते दे वेधराज भगवानदासके पास पहुँचे ओर उनके पाम बैठे 
अन्य रोगियोबो देख वनके पास छुककर बाले-- 

'देयजी, आपके पास सुरखादके पर होगे ?' 

देधजीयं अपनी अनुभवी दृष्टि उनपर टिकाते हुए पूछा-- 

द रये लिए चाहिए बेटा ? दौन रोग है तुम्हे ? 

'डो राग जाग बुछ नहो है| बात दता दोजिए कि वे पर आपके पास 
है या नही। 

देशशन जउप्दकर उनयदी नब्ज थाम लो और मुंह बनाकर दोले-- 

भुग भी यही सन्देश घा। यह वायुवे प्ररोपवा लक्षण जान पडता 
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है। ऐसा पहले भी कभी हुआ है ? 

कैसा ?! 

यही जो घवड़ाना, आँय-बाॉय वकना 

'छेकिन मैं बिलकुल ठोक हूँ, वैद्यजी । 

बेटा, मुझसे हर रोगी यही कहता है । खेर मैं एक चटनी दे रहा हूँ 
वह दिनमें तीन बार चाटना भौर एक चूर्ण दे रहा हैँ उसकी पुडिया प्रात 
ओर सात्रिमें सोनेसे पहले फाँक लेना । दस-पाँच दिनमे ठीक हो जाओगे 
चिन्ताकी कोई बात नही है ।! 

इस बार रामबाबूने गरम होकर कहा-- 

'आप व्यर्थंकी बातें मत करिए । साफ-साफ बताइए कि पर आपके पास 
हैं या नहीं--आप क्‍या समझते हैं मैं दवा लेने आया हे--मुझे पर चाहि 
पर ?' 

वेद्यजोके नेश्रोमें ककणा झलकने लगो, उन्होंने मिर हिलाते हुए अय 
रोगियोसे कहा-- 

बिचारेकी अभी उम्र हो फ्या है ! रोग असाध्य जान पडता है ! 

फिर रामबाबूसे पूछने लगे 'कोई तुम्हारे साथ आया है ?” 

रामबाबूने आग्नेय नेत्रोसे वैद्ययी ओर घूरकर कहा, 'मूर्य उह्टीका ॥' 
और वहांसे सीधे घर लौट गये । 

इस घटनासे विन्न होकर रामबाबूने कुछ दिन सुरखावके परोहे बारेमें 
किसीसे कोई चर्चा नही को। किन्तु एक दिन अपने चिर-परिलित पाय- 
वालेको, तरह-्तरहकी चिडियोके पिजटे उठाये हुए एक बहेड्यिसे जात 
करते देख म।नो उन्हें अपने प्रघनका उत्तर मिछ गया । उन्होंने अपनी विर- 
वाठित वस्तुकी माँग बहेतियेके सामने दोहरा दी | बहेलिया सम्बरों काद्योँ 


था। झट कहने लगा--- 
सरकार, एक स॒रसखाय वया, दस सुरखाव आये चरणोमे छाकर टाठ 


दूँगा लेकिन उस पक्डना बड़े जोस्िमका काम हैं। घने जगलमें जाता 
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पड़ेगा मालिक, फिर भो तथ नही कि वह परिन्दा हाथ रूम हो जाये । 
हाँ । किस्पत्त बच्छी हुई तो वात दूसरी है । यहाँ एक डिप्टी साहव रहते 
थे सरकार--अब तो उनकी वदली हो गयी--वे बड़े शोकोन थे सुरखाबके 
परोक्। एक एक परका पचास-पचास गिन देते थे। बडे दरियादिल थे 
सरकार भगवान्‌ उहें खुश रखें। हाँ तो सरकारक्नो कितने सुरखाब 
चाहिए ?' 
दाम सुनकर रामतावूके होश आरझुवा हो गये । सकोचके साथ बोले, 
'भई, मुझे पूरे सुरखाबका क्या करना है वस दो पर मिल जायें तो 
काफो है । मेरा काम चल जायेगा 
बहेलिया बडे एहसानके साथ चार दिन बाद पच्चीस रुपयोंके दो पर 
लानेवी दात पववती करके चला गया और रामदावू गदुगद होकर मचके 
सपने दरने छंगे। 
चौये दिन बहेलियेने पर उनके हवाले किये। वयोकि इस दिशामें राम- 
बावूसे 'अथारटी' मात चुके थे इसलिए उन्होने बिता किसी शकाके उन 
परोको सुरस्ाबय मान लिया । उस अमूल्य निधिको पाकर उन्हें ऐसा रूग 
रहा था मानों थे उनके सहारे ऊपर उठते चले जा रहे हो और धरतो 
अभागे प्राणी मुंह दाये, आश्चयंचकित-स टुकुर-टुकुर उहें दाक रहे हो । 
सौपाय्यसे प्रपम चैउको उव-वर्षोत्सवके उपलष्ष्यमे एक विराट कवि- 
सम्मेलनवा जायोजन हुआ और बाविवर मुसरेशजोको घेर घारकर राम- 
वबाबूने निम'श्रण-पत्र भी हविया लिया | खूब सज सेवरकर, कोटके बटन 
एल्म दोनो पर छोस, हाथम गुलाबवा फल लिये वे पण्डालमें जा पहुंचे । 
वायब्रम आरम्न हो घुवा था । रामबाब्‌ तीरकी तरह सोधे मचक्नी ओर 
बद बले । एक सज्जनने मचदे पास उन्हें रोबबर विनज्न स्वरमे पूछा-- 
दया आए भो आज+ वार्यक्रममे भाग ले रहे है 
जे 


3 रामदादूने आगे दटते हुए निहायत बेरुखोके साथ जवाब दिया। 
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तो”“सुनिए “आप इधर पीछेकी ओर बैठ जाइए" चलिए में जगह 
दिलवा दूँ ।' 

कोई जहरत नही है, आप कष्ट न करें। हम मचपर ही वैठेंगे 
रामबावूने अकडकर कहा । 

'छेकिन वहाँ तो केवल कविगणोके बैठनेका प्रवन्ध है! उक्त सज्जनने 
प्रार्थना की 

'होगा । इससे मुझे कया ? आप अपना काम देखिए, वेकार बकवास 
मत करिए ।' 

वे सज्जन भी कुछ गरम होकर बोले, वाह साहव । आप तो ऐम बढ- 
बढकर बोल रहे हैं जैसे मुरखावक्रे पर लगाकर आये है कि मंचपर जा 
बेठेंगे ।' 

अब रामबावूसे सहन न हो सका और बे चिट्छाकर काटपर लगे 
परोकी ओर सकेत करते हुए बोले, 'यें सुरुवावके पर नहीं तो क्या हैं ? 
अन्धे है आय ? दिखाई नही पडता 

और जबतक वे सज्जन परिस्थिति समझें-समझे रामब्रावू उचककर 
मचपर जा बैठे भौर विजय गवके साथ मुमकराते हुए कबिगण तथा थ्रोता- 


वर्गकी ओर घूम-घूमकर देखने लगे । 


आधुनिक हिन्दी हास्य-म्यंग्य 


सैयद शफ़ो उद्दीन 


बक़ौल 
एक ( मित्र ) समोक्षक : 

४. मानना पड़ेया कि, 'डेश' आजके प्रयोगवादों कवियोसे दो क़दम 
आगे हु-- 

“अ जो लिखा है, अजोदो ग़रीव टेकनोकको अपनाकर । [ जिसे देख- 
कर लाजिमी हैँ वडो-बटोके मुँहुका खुला रह जाना ओर कुछ क्षणीके लिए 
दिमागमें इस तरहके खयालातका मेंडरा जाना, कि आसमान ऊपर है या 
जमीन, अथवा सूरज टूद गया और दिन नहीं निकछा २? ] 

“व विचित्रताकी घुरीपर जआाधघारित और नयथेपनकों इस्प्री-तले प्रेस 
विये होनेक्के बावजूद उदको कविताभोमे छायावादी खुशबू का मिश्रण होता 
ई--गानो बहुत कुछके अलावा उनमें 'कुछ' ऐसा भी हैँ जो बहुत नाजुक, 
बहुत प्रिय, बहुत मधुर होता है, जो बन्यत्र नहीं मिछता सिर खपाने- 
पर भी । 

उदाहरण देखिए [ 'कोपले का ]-- 

“बनी फूटी 
वोई दात नहीं 
बवाद स्थानापत्न हैं 
“--सुहावापन ही 
विज्तु रम हँ--भमर है अम 
रेत के बण भी घमञते हैं 


किन्तु रेत 
( इतिहासके पन्ने देखिए । ) 
सहारा होना है, 
जो नही होता 

अस्तु, 

टिके कब तक 
खिलेका खिला रहना 


जग 


“हैं कही ऐमा अनबूझ आइडिया, है कही ऐसी नज्ञाकत, कोमलता, 
प्रवाह ? । 
चाचा ग रबत', चायवाले : 

कोई एक---“चचा, बडा ऐठ्‌ खाँ बना फिरता हूँ ।” 

कोई दूसरा--“मत कहिए साहब, दिमागकी तो कोई थाए ही नहीं 
मिलतो | शायरीकी दुम क्या हिलाने लूगा, समझता है, कि दुनिया बेयकूफ 
है, और सारी अक्ठका पिटारा बेटाके पट्टोमे छिपा है। 

चचा 'गुरबत'---“कोई बात नही यारो, अपना हो है /” 
भामी + 

“'तुम्हारे-जैसा गर-ज़िम्मेदार आदमी तो मेने आज तक नहीं दसा ! 
यह दिन-भर ऊल-जलूल लिखते और फाडते रहनके आखिर क्‍या माती ? 
शादी हो जातो, तो अभो चार बच्चोके वाप होते, मगर इतनी भी अवड 
नही कि आदमीको अपने पैरोपर खडे होनेकी काशिश करनी चारिए। 
'भइया' का कोट पहन लिया, “भइया' का पतलून डाट लिया, चवलतीफा 
सौदा लाये, तो अधन्ना काटकर सियरेट पी लिया लानत है | 
ज़िला सीतापुर, जिला कलकत्ता और मुल्क रुसकों तीन 

पाठिकाएं : 

नम्बर एक-- 


श्२४ बमाउुनिक हिन्दी हास्य व्यग्य 


“आदरणीय घध्रीमान्‌ डैश' जो, 
सादर प्रणाम । आपकी कविताएँ अकसर पत्र-पन्चिकाओमे 
पढनेको मिलती हैं | अच्छा लिख रहे हैं । मेरी शुभ कामनाएँ। 
भवदीया 
फूलवतो 'फूला 
[ पत्रको दूसरों दंगल-- 
“कविताएँ तुम्हें पसन्द भायो, धन्यवाद । पर यह "आदर- 
णोय' और “्रीमान्‌' के क्‍या मानी, प्रिये ? 
--डेश” /”] 
नम्बर दो-- 
“महोदय, 
आपकी कविता-कलाकी में कायल हूँ। बहुत ही प्रशमनीय 
व्ग हैं दातोको कहनेका | और वया लिख रहे है ? 
आपकी, [ पत्र अँगरेजोम था ] 
प्रेरणा 
[ हाशियेमें-- 
“तुम्हारी चिट्टीकी सखुशवूको सूंघता हूँ, मुहब्बतमे तडपता हूँ 
बोर अनदेखी पछकोको तसवीर खोच रहा हूँ ।” ] 


नम्बर तीन-- 
प्रिय दन्धु, 
कविता-सग्नह मिला, पढा। निराशा हुई--ह#ुछ समझ 
म सको । 
आपकी, 
विमला हाँव 
[ लिफाफेपर-- 
'मृक जो हो, तो 


च् 
पब्र 


व्यथाका कारण 

दूरियाँ अकसर 

समझ नहीं पाती । 

--डैश-- ] 

एक सम्पादक ; 

जी नहीं, हमारे यहाँ पारिश्रमिककी व्यवस्था नही !' 
झन्बू मास्टर, अलबत टेलरिंग शॉप! : 

सीना---२७ इच 

कमर--२४ ,, 

गर्दन--९ ३ ,, 


्भब ०० 


तैयार देनेकी तिथि-- १५ 
| दिया गया २९ को | ] 
'_ >प१ं| भंगिन ; 
ददिल्ो वावु, हम नीच कोम हुए तो क्‍या, इज्जत हमें भी पियारी है । 
अवकी-से आंखें मटकायी, तो ठीक नही खायेगा ।' 
[ इस डरसे, कि रसोईमें तरकारी काटती हुई भामी न सुन छे, हाथ 
जोडकर माफी माँग लेना | ] 


शकाएं और समाधान : 
| सच तो यह कि शकाकां समायान हो ही नहीं सकता, क्योंकि 
जिसे एक समाधान समझे, वह ओभोरके लिए कोई समस्या हो--और मेरी 
शकाएँ चूँकि व्यवितगत नही ! ] 
ध्यार ?' 


२२६ आउुनिक हिन्दी हास्य-व्यग्य 


--सीहियाँ। यह बात और, कि कही कुतुब्रमीनार-से चक्‍कर हो, तो 
कहो काशीके घाटों-सा पातालमे घंसाव और कही 'आई० आई० ए०- 
सी त्ृतक मडक, कि--- 


्क्ल्क 


भरं--- 
या हुआ हैं 
'जहाज उड गया, घूल उड रही है 
वादे ?' 

“-हुइया बादल 

'एक आम ट्रेजेडो ” 

“-१ ९, यानो बहुत दूर तक सफलता रही, पर एक ऐसी कगार 
हैं, जो नहीं छुछ पातो, नही छुल पाती--अस्थायो है बाढका पानी 

'बास्था क्‍या है ? क्यो हैं ?' 

'“--वचपन 

क्यों, कि कुछ जानना शेष रहता है । ['मिक-अपका सेन्स समझना 

इश्री है / ] 

'नवीनता ?! 

“दुनिया इतनो पुरानो है [घिसी हुई |], कि कुछ भी नवीन नही । 

किन्तु जो कहते है ?' 

“उन्हें घोखा दिया जाता है ।” 
पेलव रेडरोज' में ऐडमोशनकी अनुभूति : 

नेम प्लोज्ञ ?! 

प्श।! 

'डेश ?! 

जो हाँ डैश ! 

'फूलस्टाप नही ?! 


द्दाए' २२७ 


'नहीं। आप प्रजेण्टसे चल रहो है या फ्यूचरमें ? 

धीमी-सी खिलखिलाहट । 

दिल है, कि भसम, भसम, भसम “ 

काम ?' 

'काव्य-रचना । 

यह कौन-सा डिपार्ट है ?' 

झखनेका ।/ 

“वी सीरियस प्लीज़ । किस डिपार्टमें काम करते है ?! 

'काव्य-रचना डिपार्ट नही ।' 

फर्म है प्र 

'जी नही ।' 

दुकान हैं ?' 

जी नही।' 

तब क्या है / मिनेमा-गेटकीपरका ट्रान्मलेशन ?!! 

"नहीं । वर्स-राइटिंग !? 

ओह ! तो यूँ कहिए वर्स-राइटिंग ! पोएट है ! यूत 

बहुत खूब !' 

बया मतलब 7? 

मतलब, कि शवल भी हैं 

“शुक्रिया ।' 

वही घीमी-घीमी-सी सिलखिलाहट | 

कान है, कि बज रहे हें--झाँय, झ्ञाँय, झांय 

(एऐडरेस ”' 

“५०, रहनुमा बिल्डिंग, लालगज | 

क्या हसीन उँगलियाँ हैं, कया हमीन अक्षर--५०--रहनुमा-- 
बिल्डिंग 


२२८ आवउुनिक हिन्दी हास्य-ब्यग्य 


'दिलकुल पाम ही है, ये कया, ये वया बिलकुल | किसी रोज 
अरे ! 
लेकिन मुमकराहुट कुछ भोर उभर आत्रो है. । 


> ओर 
रात इतनो सुनसान बोर अंधेरी क्यो हैँ और ये तारे, ये अंखे " 
रेस्ट्रेण्टकी दो कुरसिर्या : 


दो प्यालों चाय, और दो केक-पीम | 

गो" बहुत मारी फुसफुसाहदें । 
सिनेमा हाउस 

घठ थो 

' सरो, कभो तुमने सोचा है, कि हमारी जिन्दगो 
कम्पनी दाग ; 

दूधिया चाइनी । वेले ओर रातरानीको भोनी-भोनो खुशबू और 
अगाव को पत्तियाकों खामोशों, मोर दूबपर जमी हुई शवनमको वूंदें, और 
ठण्ड 
कम्दपत एमंदद : 

“भर, सोचना चाहिए, हमने भी काट-पोटकर दिया घा दुछ नहीं, 


तो कमसे दम ५) ही लोटा दा 
हे 


बटिन 7 


ठोटपो हो, पर 5 जाने बधा-शिला 


00404 तुम । न्‍ 
प्लाईमाउथकी पिछलो सोट 
सवा 
हे 
८दौए- 
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कया यह ठीक है ?! 

क्या ? 

जो मैने सुना है ।' 

क्या ?! 

'कि वह डैश'* ! 

बिस-बस भटनागर वावू है ह-ह, खूब | वह डैश' हि-हि-हि ' 

फ़ुलस्टाप, कामा, पिल्‍ली [ ह-ह-ह ** 

और होटल 'डि-बडिन का कमरा नम्बर २७०-- 
ह-ह-ह भटनागर बाबू. ह-ह-ह**! 

भौर कागज़ी सरसराहुट-- 

खूब | भमटतागर बाबू"“*हि-हि हि'**! 

ओर शीशेकी टुनक-- 

हि-हि-हि हनहनह 

'हो-हो-हो * ' 

( चटाख ! ) 

एक चिट-- 
पफरफञशिप ं। 2068 
ए५४॥१०४६ 75 0 ? 
2२-०0 ? 
2-9-२-0 ?' 


यों हो ( जख्मकी गहराई ? ) 
सल्ला तो है न ?' 
विस दुआ है, जया मौममक्ी तब्दोलोकी वजहमे 
छ 


२३० आधुनिक हिन्दी हास्य व्यग्य 


चस्वराचार्य 


सस्पादकके नास एक पत्र 
[ है मी और नहीं मो ] 
महाणय, 
विश्वाम कीजिए, यह मेरा प्रथम पत्र है जो में किमी बखबारके 
सम्पादकके नाम लिख रहा हूँ । यह नही कि पन्न लिखता ही नहीं या कि 
मुझ्ले पत्र लियना अच्छा नहीं लगता । पच्र-ह्यवहारम दफतरी दृष्टिकोण 
रफनेपर भी में उम्युकत दर्गके पत्र नही लिख सका और आज जो इस प्रकार 
पत्र में लियमे जा रहा हूँ, क्रियाकी दृष्टिस जिसे मैने प्रारम्भ कर दिया है, 
उसवा एक शिशिप्ट दारण हैं । 
अदतक सामान्य पश्न साहित्यकों ( अंगरेज्ञोमे कीट्स अथवा लॉरेन्सके 
पत्र, हिन्‍्दीमे महावीर प्रसाद द्विवेदी अथवा पर्मास्ह शम्माके पत्र ) व्यापक 
साहित्यवा अनिप्त अग माना जाता था । पर अब मै देख रहा हैँ कि इस 
प्रदारये पत्र साहित्यसे प्राय सर्वधा मित्र सम्पादकके नाम लिखे गये पत्मो- 
वा साहित्य है। यहाँ शिवशाम्भु अथवा विजयानन्द दुवेवे छद॒म नामसे 
जिसे गये पत्रा अथवा चिट्टोवों हमे अलग कर देना होगा । स्षम्पादकके 
नाम पत्र उस झुजन्यवी आ तम कटी है हो नही छपेगे' 
अन्तगत पामह्रे उस प्रास्म्न शोती है । 


शा।एदद्क 


एाज्य युग्वा सदस दशा जादुगर कदाचित्‌, उसका कम्पोजीटर है 

शोर इसीलिए मानव-हीवनबा सदस बडा लक्ष्य जज अपने नाभवों 

अध्विस अधिवा दार तत्व बड़ेस ढड़े टाएपमे' ( हल० 'द प्रेटेस्ट गइ श्राँद 
प्र ् 


दर 
द इटेसट नग्दर' ) मुद्रित हो गया है। सम्गादबके नाम पत्र इस दिश्यामे 


प्रारम्भका अन्त ( 706 06 ॥॥6 $6870॥8 ) है, जिसे आजके प्रजा- 
तन्त्र युगने अत्यन्त व्यापक बना दिया हूँ । 

सम्पादकके नाम पत्र सचमुच प्रजातन्थके जेठ वेशेमें-से एक है। 
मुहल्लेका नाला साफ़ नहीं किया जाता से लेकर 'एटम बम मुझसे पूछ 
कर क्यो नही बनाया जाता” तक इस विशिष्ट कॉलमका क्षेत्र-विस्तार है ) 
कभी-कभी एम कॉलमके माध्यममे अत्यन्त महत्त्वपूर्ण बाद-वियाद भो 
सम्पन्न होते है, जिनके द्वारा पाठकोको विषयकों जानकारी चाहे न भी 
हो पर नामोकी जानकारी पूरी हो जाती है । 

प्रिटिश्ञ प्रजातन्‍त्रके विकासमें वहॉके सम्पादकके नाम पार साहित्यवा 
महत्त्वपूर्ण योग हैं । एक अमेरिकन पत्रकारके शब्दोमे 'जैसे ब्रिटिश न्‍्याय- 
का मूल तत्त्व सामान्य कानूत है और ब्रिटिश रन्धन-प्रणालीडी आधार- 
शिला उदब्ाली हुई सब्जी है, उसी प्रऊ़ार प्क्रारितार क्षेमे प्रिट्शका 
विचित्र तथा महान्‌ योगदान सम्पादकके नामपत्र है ।' यह बात मेरी मोलिफ 
मान्यताके एकदम अनुकूल पडती है, वाई दृष्टियोगे यह सम्पादफ़के ताम प 
दैली विशुद्ध रूपमे शौकिया है, प्रस्तुत बहुत की जाती है, उपफाराध है और 
निमूल है । यह पारिवारिक वातावरणको एक निहायत आरामदढ़ अभि- 
व्यक्ति प्रणाली है, जिसमे उस अनौपचारिक लेखन-दोलोका रूप देशतेकों 
मिलता है, जी भंगरेजी लेघकोको अपनी निजी विशेषता है। सम्पादय के 
नाम पत्न छेखन-विप्ि जेगरेजों मनोवृत्तिम विशेष छूपसे अनुकूठ पड़ता है । 
पोढियोंके अम्यासके कारण यह सारित्य-रूप बहुत अधिक विकसित ही गया 
है, और अब विभिन्न रूपो तवा आकारोमे प्राप्य हैं। एक याययोस 
नोट 'महाशय--इग्लेण्ठको गुणक्री आवश्यर॒ता हैं समानतारी नहीं। 
आपका विश्वास भाजन! से लेकर गम्भीरतम बाद विवाद तरफ जो वर्जित 
'प्ेरीकी कैथयोलिक घर्म व्यवस्थामे स्थिति! से सम्बन्ध हो साता है और जो 
द स्पेडटेटर! में सप्वारों तक चित रहता है। वल्तुत अंग्रेजी सम्पादय के 
नाम पौद्नोके विपय विशेष रपसे आस्वाय है । उनके छेराफ मेरो स्टाप्यस 
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छॉ्ड एस्टर तक हो सकते है और विध्रय 'स्वेज क्राइसिस' से लेकर 'सरकस- 
फा गोला ४२ फोटके व्यासका क्यों होता है” तक परिव्याप्त रहते है। 
सामान्यत अंगरेजीके आधुनिक गद्य-माहित्यमें 'महाशय,--- पत्नोकी 
काला विधेप रूपसे तथा प्राय स्वतन्त कृतिपर विकसित हुई है | इस प्रसगर्मे 
प्रमिद्ध प्रोक विद्वान स्त्र० गिल्वर्ट मरेका यह पत्र उल्लेखनीय है, जो 
उन्होन ठट्दोके घटते हुए प्रयोग तया फंशनके सम्बन्धमें लिखा धा--- 
'महाणय--हया आपके पत्र व्यवहारी एक चोनी सन्त पुरुषके ओेंगरेज़ोके 
सम्बन्धमे प्रकट विये उमर मन्तव्यकों भूल गये हैं, कि उनमें-से भद्बसे भद्र 
पुरप भा घूमनेके समय छडी लेकर चलते है? उनका उद्देश्य कया हो 
सकता हैँ सिश इसके कि वे निर्दोष व्यक्विमोक्ों पीठें ?! 
आपका इत्यादि इत्यादि 
याट्समोम्ब धोअर्स हिल अऑबमफा््ट गिल्बर्ट मरे 
हमारे यहाँ सम्पादकत नाम पत्रक्नी लेखा-क्ला अभोतक मुख्पत 
मोरेप्य ह । ऐसे पत्नोमे निजी स्वार्थनो भावनारी अवश्य ही उतनी प्रमुखता 
ही रहतो जितलनों कि जनताकों सेवा-भावना प्रधान रहती है। सुना हैं 
कि गाजीपुर तथा कानपुरके दो सम्प्रास्त सागरिक अउने सम्पादववे नाम 
पद्मोवा सबलन पुस्तकाव।र प्रत्राशित करा रहे है। पाठक्रोकी सुदिघाकी 
दृएमि उसम वर्गेक्रित दिपय सूचा तथा नामानुक्रमगिका यधास्थान रहेगी । 
एबं प्ररवादित सबलनवोी विपयन्सूचो देखा गयी हे--अण्डोके मूल्य से 
प्राग्भ होतो हैं तथा 'सम्पक्‌ ज्ञानकी सम्भावना ? पर समाप्त होती हैं । 
(टी साहित्यदें सन्दभमे कुछ नये लेखकोआ कैरियर बनानेमे 
महाशय, पदाने पशेष योगदान दिया हैं। इतिहासकार ऐसे लेखव्तोकों 
विशेष सग्मानयूवत्र देसेंगे जो किसा पत्र-डिशेषमे पहले सम्पादकके नाम 
पत्र लिए-ल्छिवर आतत उस पत्र अयदा परत्िक्राके लेखक होवः हो रहे। 
पर 3सा मेन बण, यह ता महाराव --पझ्योरो सोहेहय प्रपाल, है ।छाशा 
दत्ता हैँ दि दिवातवी आअपलो अदस्थाम सम्पादकदे नाम पसवे लिए पत्र- 
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शेलीका अनुसरण होगा और तब इस साहित्य रूप तथा विशेष कलाका 
समुचित विकास हो सकेगा । हमारी हिन्दीमें पेशेवर सम्पादकके नाम पत्र 
लिखनेवालोकी वडी कमी है | बिना उसके साहित्यकों समृद्धि घपनेमे है। 
इस कलाकी उन्नतिके लिए सम्पादकोकों सपारिश्रमिक पत्र छापने चाहिए 
भाशा हैं आप सहमत होगे । 
आपका, इत्यादि इत्यादि 
चस्पराचार्य 
[ आजक़े बहुत-से हिन्दी लेखक औौर सम्पादक भेंधरेजी शावकों दर्शानां 
बडा बुरा समझते हैं। इस पत्रमे जितना अेगरेज़ीका हवाशा है, उसे यदि वे 
न पढ़ें तो भी मेरी बात उनकी समझमे आ जायेगी  शुभमस्तु | | 


कैशवचन्द्र वर्मा 


मीरा प्रगतिशोल कवयित्रो 


अगर हिन्दी भाषाका एक ढाँचा बनाया जाये ( जैसा प्राय हाईजीनकी 
बित्तायोमे ढांचा दिखाई देता है ) तो दिल्की जगह मीराबाईको रखना 
पटेगा ताकि छा॑चा धटक भी सके। मीराने हिन्दी भाषाका साहित्य 
लाथवया बमानके लिए उतमा ही वाम किया हैं जितना एक माँ अपने 
मालायया बेटेके लिए वरती हैं। आज जब हिन्दी भाषाके साहित्यवारोबा 
पुउमूल्याबान हो रहा है तब इस बातकी ज़रूरत महसूस दी जाती हैं कि 
जिस प्रकार अन्य बादियोकों उनकी गद्दी दी जा रहो है, मीरावाईकों भी 
उनित बँंठभी दी ज्यये। मोराबाररवा साहित्य बहुतोने देखा-भाला है लेकिन 
फिर भी आजकी सामाजिक सापेक््यता और प्रगतिशोल तस्वोकों ध्यानमें 
रखते हुए किमीने भो उसपर कलम न उठायी, सो में करता हूँ । 
पूर्दाधास 

भीराब दयपउसे हो उमके जीवनम एक असन्तोपकी भावना जाग्रत 
एे गयी घो ) मीरा एवं सामन्तवादी वातावरणमें पलकर भी जनजीदनके 
प्रति ब्यव पित हों गयो थी और उसे सबधे साथ उठने देठने, सेटने चूदने- 
भें मरा हाता था। मीराने तय वर लिया धा कि दह विदाह नही बरेंगी । 
यही रमें उसके भोतरवा नागे-विद्रोह जो कि रटिप्िन्त परम्पराओका 
दिरानो था, रपए दसनेदों मिलता है। दह अपनी ज्नदादों विचारधा-कों 
बिदो नो जताते दॉधना उर्े चाहतोंपयो। 
एकप लिए खास 57मिय्त नहों रखती थी। 


अप 


नो उव दाद रऐे हे । 


महलोकी फ्यूडल मन्यता 


उनके विचार निश्चय हो 


शारा प्रातियील कददिद्धदी 


श्र 
हा 
दर 


'सनन्‍्तन! पार्टोका विकास और मोरापर प्रमाव 
उन दिनो विश्वमे सन्‍तन आन्दोलन चल पडा था और भारतमें भी 

इस पार्टोका विकासक्रम स्पष्ट दिखाई पडता है । ऐतिहासिक तश्योसे पता 
लगता हैँ कि कोई 'सेण्ट-एन साहब थे, जिनके नामपर इस 'सन्तन' पार्टीका 
अन्तर्राष्ट्रीय बान्दोलन चल पडा या । जनवादी सन्तन पार्टी सदेव साम्राज्य- 
वादी तथा सामन्तवादी शक्तियोस्े दुर्धर सघर्प करतो रही ! भारतके अनेक 
विचारक और कवि जिनमें सूरदास, तुलमीदास और कबीरदास भी थे, इसी 
सनन्‍्तन पार्टीकी विच्राधारासे प्रभावित थे मौर अपनी क्ृतियोम प्राय इस 
पार्दीका उल्लेख किया करते थे। राजस्थानमें सामन्तवादी रजयाडोफ़ा जोर 
था अत सन्तन पार्टीने अपना एक जोरदार नेता खडा करनेको बात सोची। 
पार्टीका सगठन इतने आश्चर्यजनक रूपसे सफल था कि उसने उदयपुरके 
राणाकी महारानी मीराबाईकी ही अपनो जननायिका बनाया और उसीके 
नेतृत्वमें सामन्तवादी सस्कृतिका विनाश प्रारम्भ हुआ। पतनोन्‍्मुख मामन्त- 
वादी सस्कृतिके ग्रिरनेम मीराको पूरा विश्वास था अत मीराने सत्तनपार्टी- 
का सदस्य होना स्वीकार किया और इस तरह जनसघर्षमें पढ़ला मोहरा 
पीट लिया गया | बताते हैं कि हिमालयके उस पारसे कोई प्रसिद्ध योगी 
साधक जो इस सन्तन पार्टीके हर पहलसे वाक़िफ था, भाग्त गाया था, 
ओऔर उसने मीराकों पाटी कॉमरेंड बनानेमें बडी भारी सहायता की थी। 
मीरा उसे अपना गुरु मानती थी भौर वह जब पार्टीवा संगठन कर वापस 
जाने लगा तो मीराने उसकी बिदाईमे सहभोजके अपमरपर जो व विता पढ़ी 
थो उसका पाठ हमें यो मिलता है-- 

“मत जा, मत जा, मत जा जोगी 

पाँव पडें_ मैं तेरे जोगी ॥ मत जा ॥ 

अगर चन्दन की चिता बनाऊ 

अपने ही हाथ जला जा 

अपनी ही गैल बता जा ॥ जोगी !” 


झआायुनिक हिन्दी द्वास्त द्यग्य 


क। 
हि 
हरि] 


सम्तन पार्टी होते-करते बहुत मज़बूत हो गयी । ऐतिहासिक व्यास्या 
बतानी हैं कि आगे भी सतनामो विद्रोह और दकिम बावूके मानन्दमठमे 
जिन विद्रोहियोका उल्लेख मिलता है, हो सकता हैं कि वह सन्तन पार्टी- 
को परम्परामे रहें हो । 
मोराका साम्राज्यवाद और सामन्‍्तवादसे सघर्ष 

मोराको स्पष्ट दिखाई पड रहा था कि अगर उसने सन्तन पार्टकि 
साथ महयोग नही किया तो भारतमे शीघ्र ही मुगल बादशाह अपनी साम्रा 
ज्यवादी चालोंसे इन छोटे-छोटे रजवाडोको अपने वशमें कर लेगा मौर इस 
प्रकार सर्वर वगके माणका अध्याय प्रारम्भ हो जायेगा । मीराने अपने 
वायक्षेत्रको अध्यात्मवारी रुग दिया लेकिन वस्तुत उसका एप्रोच' बहु 
ही पदार्यवादी रहा | रूुढिवादी परम्परा तथा नारीके सीमित क्षेत्रकों छोड- 
बार वह जनताके दोच आ खडी हुई, उसने पोडित जनताके दु बकों 
पहचाना । 

“भाई छोड या, वन्धु छोड या, छोड या जगसोई। 
मीरा अब लगन लागि होनी हो सो होई ॥7 

यहाँ यह तय कितना उभरवार सामने आता हैं कि मीराने सबका 
विरोध बरके वह आन्यालन उठाया था और उसके पोछे वह इतनी दोवानी 
हो गयी थो कि आगे पीछे बया होगा, इसकी उसे वबोर्ट चिता नहीं रह 
गयी थी। मीराके सामने शासक ओर शासितका वान्सेद बिल्कुल साफ 
पथघा। वह यह जानतो था ॥ बिना वग-सघपकी भावना पैदा किये हुए 
सन्तन पाटोवा भात्प्य उज्ज्बल नहों हो सबता । पीडितों बौर 
शोषितोओी दात राम्धनेक लिए रबय यायलू बनना पडता था । यधा-- 

 घापल वो गति धायरू जाने कि जिन धायल होय 

मभोणके वमरेड 

जगा वि पहले से में वह चुका हूँ सन्‍तन पादो उस समय सारे झत्व- 
रप्ट्ीय फेंद्र और दिशेषद्ार भारतमें रहत हो संगठित पार्टो दो। घनेक 
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कवि, विचारक और कलाकार पार्टी कम्यूससे सम्बन्धित थे। इतिहासके 
पस्तामे मोराके कॉमरेडोका जिक्र कही नहों मिलता क्योंकि साम्राज्यवादी 
इतिहास लेखकोने प्रोलेटेरियट वर्गके इन जननाग्रकोका साप्त मिटा देना 
हो उचित समझा । तो भी मोराकी रचनाओमे हो हमें उतने स्पष्ट ढगमे 
इन कॉमरेडोका उल्लेख मिल जाता है कि इसी अन्त सादयके बलपर 7म 
अपनो बात खडी कर सकते हँ-- 
“जोगी आये जोग करन को तप करने सन्यासी । 
हरीमजन को साधू आये वृत्दावन के बासी ॥ 


सन्‍्तन पार्टीके इस देशब्यापी आन्दोलनके फलस्वरूप सभी स्थानके 
लोग इसमे सक्रिय सहयोग दे रहे थे । पता चला है कि जोगकरन नामक 
एक पजाबी जाट था जो इस सनन्‍्तन पार्टीका एक प्रमुस कार्याता था। 
हिमाल्‍रूय पारसे जो जोगी आये थे उनके साथ ही यह व्यक्षित आवा जाता 
रहता था । तपकर्ण नामक एक महाराष्ट्र व्यवित भी सन्तन पार्टीका नायक 
था। तपकर्णे एक विशिष्ट जाति हुआ करती थी (€ तपकर्णेका पार्टीपर 
बहुत गहरा प्रभाव था । कुछ बिचारकोने, जिनमे सूरदास भी एक थे, तप- 
कर्णेकी हरक्तोको नापसन्द किया था और बताते है कि उधोके रपमे 
उन्होंने गोपिकाओसे तपकर्णका ही मज़ाक बनवाया था। दुरगोदास भी 
तपकणेको बहुत पसन्द नहीं करते थे फिर भी इन्होंने इसका उपहास नहीं 
क्या | तीसरा और सबसे प्रमुस व्यक्ति था हरिभजन, जो अपने नामसे 
ही पता देता हैं कि वह उत्तर प्रदेश गोरसपुर जिलेका रखनेयाठा था। 
हो सकता हैँ कि सन्तन पार्टीका सचेतक वही रहा हो क्योंकि प्राय हर 
विद्वान्‌ विवारक लेखक और कविने हरिभजनकी प्रश्ममामें बटुत हुठ 
लिखा है। उन दिनो वृस्धावत सन्तन पार्टीका एक महान हेंटकवादर था 
और हरिभजन स्वय अधिकतर वृन्दावनमे ही वसा उरते थे। समयाजीन 
कल की व मल 


# दे०-भास्तवी विभिन्न जातिया--[ मुलगाँवकर ) 
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साहित्यपर विचार करनेसे पता लगा है कि हरिभजनको इसी पार्टीके कामके 
लिए पकड़े जानेपर फाँसी हो गयी थी । 
“अंखियाँ हरि दर्शन को प्यासो । 
नेह लगाय, त्याग गे तृण सम, 
डारि गये गल फाँमी ॥ 

एस प्रकार साम्राज्यवादी घक्तियोने मीराके कॉमरेडोको मीरासे अलूग 
वर दिया। | 
लोक-लॉजकी स्थापना 

मीराने एस महान्‌ आन्दोलनकों सफल ढगसे चलानेके लिए जो योजना 
दनायो उसमें पहली छात यह की कि एक लोक-लॉजकी स्थापना की । 
दताया जा चुका है कि सन्तन पार्टीका आन्दोलन एक अन्तर्राष्ट्रीय 
आन्दोलन था। अत लॉज छब्द जिसे विदेशों होटल या निवास-स्पान 
पहते है भारतमे प्रदलित हो गया । लॉज (.0पे९० ) की स्पापनाके 
रिए मोराबो राणाजीको बहुत ऊँच-नीच समयाना वुप्ताना पडा लेक्नि 
बमाततोगष्ण दह सफल रही | आज हमें अनक होटलो ओर स्पानोके नाम 
“जनता होटल, 'जनता रेस्‍्तरा' 'जनता वलूब' आदि मिलते हैं लेक्नि 
इमसयथो परग्पण मीराने हो शुरू की थी रद उसने अपने लॉजवका नाम 
लोद-एॉज रफ़ा। लोक-न्टॉज दास्‍््तवमे सन्तन पार्टीका पार्टोनर्शफिस 
घा। वरी सद लोग एबट्ठा होते थे और महत्त्वपृण निर्णय किये जाते ये । 
शाणावी दमननोति ज्द चली तो नदसे पहले उसने लोक लॉज्मे सरवारी 
त्वण एएशा दिशा ओर पार्ट-आओफिस हीने लिएा गया । मोराने बंटी 
दल तायें राय एसवा उल्लेख किया हैँ । 

* सावन सग दंट देठ लोक-लॉज सोई !!! 

शाणदी णउिस्ट एदत्तियों 

६४एस जानारी ए॒रटाही हर शादाज्ष्दों ददा घालनेवे लिए एन 


आओ 
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कुछ भी नहीं बचा, जो राणाने न किया हो | मन्दिर उडबानेके लिए तोप 
चलानेसे लेकर मीरापर 'स्लो प्वाइजनिंग' ( क्रमश विप देनेकी क्रिया ) 
तकके टेकनीकका प्रयोग राणानें किया | नाजियोकी तरह राणाकी निगाहो- 
में सन्‍्तन पार्टीका हर सदस्य एक यहुदी हो उठा । उन्हें हर तरहसे दबानेफे 
कुचक्र रचे गये । मीराको मारनेके लिए सर्प भेजा गया, विष दिया गया। 
लेकिन पार्टनि अपना भीतरी जाल महलके भीतर ऐसा फैला लिया था 
कि मीराके पास पहुँचते-पहुँचते वह चीज़ शालिग्रामकी बटिया या शर्बत 
बन जाती थी । इस प्रकार देवी सहायताकी आइ लेकर मीराको बचाया 
गया और इसका प्रभाव यह भी हुआ कि राणा मोराकी पार्टीसि इसने लगा। 


मोरा और गिरधर गोपाल 


मीराका पार्टी-कार्य बिता गिरधर गोवालफी हरकतोपर प्रशाश डाले 
हमेशा अधुरा हो रहेगा। मीराऊो प्रत्येक रतनामें इस व्यक्तिका नाम इतने 
ढगसे आया है कि हर आलछोचकने अपने ढगसे उसका मतलूय समझतकी 
कोशिश की हैं। जहाँतक अत साक्ष्य और बहि साक्ष्यका मेल गाता है 
तहाँ स्पष्ट पता चलता हैं कि गिरधर गोपाल नामका व्यक्ति अत्यत प्रभाव- 
शालो व्यक्तित्त रखता था और उमका भो देगव्पापी दौरा हुआ करता 
था | सन्‍्तन पार्टीक्ते अनेक लोगोने गिरघर गोपाठफों जन-तायक माना है । 
गिरधर गोपाल हर जगह मौजूद रहता था और एक स्थानका समाचार 
दूसरी जगह पहुँचाया भी करता था। सम्भव है कि वह एक संवाददाता 
भी रहा हो | मोौरा इस व्यक्तिकी प्रतिभासे बहुत अधिक प्रभावित थी और 
एक तरहमसे यदि समझा जाये तो उसके प्रति उसकी यड़ी ममतानसी हो 
गयो थी । बताया जाता है कि आगे चलकर सहसा यह व्यक्ति पार्टी 
बिल्कुल अलग-मा हो गया और बहुत गैरज़िम्मेंदार तरीकेस काम फरने 
लगा । पार्टसि हटकर उसक्री तबीयत कलाकारिताज़ी ओर चरी गयो और 
वह नाटव-नौटकीमें भाग लेने लण । उमने अपनी पार्टीडी वेश-दूपा भी 
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धृदछ दो और दह मोर मुकुट पीतास्वर और वैडस्तीढो माला बगैरह 
पननने छगा । उमके भीतर पतनोन्‍्मुख सामन्तवादों जडताके मश एकाएक 
आ इसे बोर वह पार्टके दृष्टिकोणमे बिलकुल निरूम्मा साबित हो गया। 
मीजकी ममता फिर भी उसपर बरादर बनी रहो और यही कारण घा 
कि बहुत से सन्‍्तन पार्टीके सदस्य मोरासे प्रमन्न नहीं रहते। राणा गिरघधर 
गोपाल पार्टीश प्रमुख कार्यकर्ता मानता ही था इसलिए एक बार उपने 
गिरघर गोपालका मोर मुठुठ छित्ा लिया और महलमें जाकर सो 
सया-- 
“जाके सिर मोर मुकुट-मेरों पति सोई 7 

अपति-- 

जिसके िससे मुकुट ( लेकर ) मेरा पति सो गया ( है ) मौरा फिर 
भी दरादर यी बहती रो-- 

“मेरे तो पिरघर गोपल दूसरा न योर । 
तात मात भाव बन्‍्यू अपना न कोई ॥/ 

गिरध” गोपातके प्रति मीरादा यह दृष्टिगोण कभी भी सझलछ न हो 
सपा होर मोराके ल्यख प्रपत्त फरनेपर भी शिम्मेदार तरीदोसे गिरधर- 
गोताए पार्टोग़ा दाम दोशारा न चशा सत्रा। गिरधर गोपाल दुन्दादन 
जाबर राते छापा ओर मीरारों भो अपने ठान्तिम दिनोमे उसीबे हित 
दूं गदप छाता पा । यें मीरागे ४वितपरव तत्त्व एठना नहीं था लेक्न 
सभी | पणाम अपदाए संग होते है । 
मन्दिर सृव्मेण्ट हर उशस्त्र द्वान्ति 

सोणद) ऐसा छगा दि एावा छान्‍दोल्‍ल्त छद अधिक दिन इन 
शाशणश/ दरार पौलाओते हा ले दर्द 


नी निदर दाधेत। मोरावे दर्द 
ह्पप्प्ट 


प|।) शये घ। त्यराप्ग लो एड शल्ग पार्टी ददानेदी को 
है शितत ) एो। गिपर " रणवा मद नौटदा मे लए शुषा घा। लेक- 


सपन र्९ए है । 


लाज' पर सरकारी ताला पड चुका था। ऐसी हालतमें मीराके मामने 
बिलकुल अन्धकार था । छेकिन उसने अपनी हिम्मत नहीं हारी । उसने 
भारतमें मन्दिर मूवमेण्ट प्रारम्भ किया। मन्दिर्के बहुत-से अर्थ आलछोनरोने 
किये है लेकिन वस्तुत वह मन्दिर एक भवनका, एक सस्थाका प्रतीक था। 
भारतकी जनताको यह मन्दिर मृवमेप्ट बहुत सरलतासे ग्राह्म हुआ । मीरा- 
को सूझ बडी पैनी थी और उसने सोच लिया था कि इस मूयमेण्टसे यह 
आसानीके साथ सभी कार्यकर्ताओं और विचारकोका सहयोग प्राप्त कर 
सकेगी। सो वही हुआ । भारतके हर भागमें इस मृवमेण्टको प्रोत्माह्न 
मिला । सनन्‍्तन पार्टके सदस्य एक बार पुन सक्रिय हो उठे। साम्नाज्य- 
वादियोक्री ओरसे एमी चारू चली जा रही थी कि उस समय घार्मिक सहि- 
घ्णुताका प्रचार किया जा रहा था। लेनिनकी जीवनी-लेसिका प्रसिद्ध जर्मन 
बलेरा जेटकिनने लिसा है कि लेनिनका भी मत था वि पार्टीका काम तिना» 
रको और लेसकोंके ब्रीचमे छिप्कर करना चाहिए। (जिमके अनुसार शा ति- 
सम्मेलनफा कार्यक्रम चल रहा है। ) मीरान भी वहा 'टैय्टिकरस/ अछिययार 
किया। इस मादिर मूवमेण्टफरे द्वारा मोराने सशस्त्र क्रान्ति करके प्रोठेटेरियट 
राज्य क्रायम करना चाहा। मसन्तन पार्टनि मण्डरमग्राउण्ड काम करना 
शुरू कर दिया। इसके लिए सन्‍्तन पार्टीनि बहुत हो आधपुर्तिक टेकनीय 
इस्तेमाल की। पार्टीनि रणछोडजीकी उपासना शुरू की और पिएणुफे अनेफ 
आयुधोको अर्चना मन्दिरमें एकत्र होकर करना प्रारम्भ कर दिया। घण्टे 
ऐसे बनवाये गये जैसे स्कूलों बजानेफे लिए रसे जाते दे और उद्ें 
पीटनेके लिए लाहेकी ठेढ मनकी गदाएँ वनवायी गयी थी। (मेरा व्यास 
है कि आगेके इतिहासकार इस तब्यको प्रमाणित तर देंगे। ) छावों ला, 
पाँच फीटको वाँसुरियाँ वनवायी गयी जो वॉसुरोफ़ा काम उमर, लाठी का 
काम अयिक देतो थी | झाँस और करताल भी छोटे और पीतल बतवाय 
गये जो वजनमें इतने भारी थे कि अगर झिसीके गिरएर पड़े जाते वा 
चकनाचूर कर देते । मीराने इस मवमेण्टवा संगठत इतता अच्छा किया था 
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| 


कि छोग प्राय सन्व्या समय एकट्ठा हो जाया करते घे और मीरा आमानीसे 
कामिम्द-विरोधी नौतियोका प्रतिपादन किया करतो थी। यूँ ये लोग 
आापो रातको अपने पार्टी लीधरसे मिलकर सलाह-मशविरा भी किया 
पारते घे-- 


'आपी रात प्रभु दर्शन दीन्हो प्रेम नदो के तोरा ।' 


इसके पहले कि इस आन्दोलनकी एक विशाल प्रतिक्रिया हो सकती 
राणाके फामिम्ट गर्गोनि इसका पता लगा लिया क्योंकि सन्तन पार्टके कुछ 
छोग फट गये थे ओर नतीजा यह हुआ कि सन्तन पार्टीके सभी आयुध 
छो पजाबे वाममे रखे गये थे जब्त कर लिये गये। खुफिया पुलिस 


हाय घोवर पीछे पठ गयी। सन्‍्तन पार्टीकायह आदोलन भी विफल 
ए्आ। 


मीण * क्रान्तिको मूर्ति और जननायिका 


मोरावे प्रसत्नोगा जादालन करनेवालोने यही समझा कि मीराके 
आोलन दिपल रहें ऐेकिन बात ऐसी नही हूँ। भले ही दुर्घर पाशविक 
पासिस्ट दाश्षियोंने सासराज्यवादियोसे हाथ मिलाकर जनताफी उद्ती 
- दाण वो उस समय दवा दिया हो लेकिन वह आवाज़ मर नही सकी । 
मोराबी दाणी जनवाणों दनो। मोरा क्रान्तिदोी देदी बनी । मीरापर लाछन 
टगाण जाता “हा है कि वह हतिक्रियादादों आध्यात्मिक शवितयोवों 
ँपगाह्ति दरतो विन दह ठोस भोतिव उपादानोको लेकर जनताको 
ऊरगत दारटी रशो। वह रुत्दादी दिस्तनकों तीडकर पदार्थवादी 
रूप्परा ादी * णरटोक्ों चामने लायी। मोगने दुजुश मनोवृत्तितो 
२7८ पापने दिए  पित एसने रां-दिद्वोह साशछिकर द्रान्ति और प्रजा- 
हा। बा दा)! राणा बरनेडी परी के दि की। एा मस्ट एवं मामन्तदवादी 


हे पे, महत्नी गानों 


(२ अ 
है ५ ६॥ ज्ृ हाय्त हः 


ही 
_ 
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पडी । उमने द्वर्दात्मक भौतिकवादी दर्शनक्रा मूल रूप अपनों कार्यनीतिके 
रूपमें स्वोकार किया था | सामाजिक परिम्थितियोका जैसा डटकर मका- 
बला मीराने किया था, वह इतिहास, किसी भी प्रगतिशील लेसक्के लिए 
लेनिनके भाषणोंसे वड़ो घरोहर बन सकता है । 


आवनिए टिन्दी दार्य पयरय 
२४४ कक 


